

মুচু মুচুগী সংসার

02,3RAJ
PS 312

রাজেন খামুচম

MANIPUR UI

মছু মছু গী সংসার

MANIPUR UI

মচু মচু গী সংসার

ৰাজেন খুমুৰচম



ইমাখোল পাব্লিকেশন্স, মণিপুর

(ইন্ডিয়ান মীৰামণী অণুযোজনা খোজ লুপ)

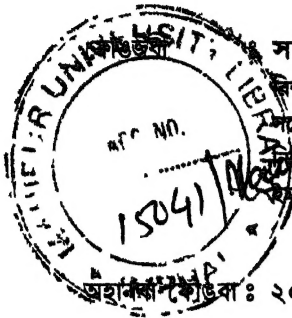
অৱাং পোৎশংবম

M.U. LIBRARY
Data Entered

BY

Machu Machugee Sangsar

(A collection of Manipuri Short Stories
written by Rajen Khumukcham,
published by Sapam Indira Devi
for IMAKHOL, Manipur on 2005)



সাপম ইন্দিরা দেবী

বিন্দা হাউস

শ্রীমঙ্গলবন্দ খল্লাম লৈরক

কছার রোড, ইম্ফাল ব্লেট - ৭৯৫০০১ মনিপুর

ইম্মাখোলদীদমক পুথোকচবা

অহাৰিৰী কৌণ্ডৰা : ২০০৫

কোপিরাইট : অইবা মশামক

কোপি মশীং : ১০০০ (লিগিং অমা)

কম্পিউটার সেটিং : সাপম হেবোজিং অমসুং লোইতোংবম বিশ্বরজিং

মখুম : এল. বি. সিংহ

মমল : লুপা ১৬০/-

ਘੜਮੁਸਠਾਧੀਸੁਘਾ
ਏਠ ਘੜੇਘੜਠਾਧੀ ਸੁਘਾ

ব্রাহ্ম ঋষদঃ

। ব্রাহ্মী ঋষদঃ ব্রাহ্মী রাজেন খুমকচমগী মচু-মচুগী সংসার হায়রিবা
লাইরিক অসিমক ব্রাহ্মদগী ঋষদঃ খুমাং য়াংনা পাঞ্জননবগী খুদোংচাবা
ফংজি। ব্রাহ্মী মচাশিংগী মনুংদা অইবনা ফোঙদোক্তিসি মতমসিগী চপ
চাবা খুমাংসিগী ঈচেল পেনদবগী, চৈনাখোলা অনিগী মবস্তা মৈনরিবা ব্রাহ্মী ময়েক শেংনা
য়ালা ভেত্তুকা পাউদবা যাওরি।



মণিপুৰী সাহিত্যদা রাজেনবু নৌহৈননা অমুক শক তকপগী মৰৌসু ওইয়ে। ওসি
ফাওবা চাউবাক্সা মখল কয়গী লাইরিক মতা ষ্: কুম: ১৯৭৯ দগী মণিপুৰী সাহিত্যগী
পুঁকেনুংদা খুদোল তমত্রে। ব্রাহ্মী মচাগী ওইনসু হুন্দকীসিনা অনিস্তবনি হৌজিকী মতমগী
নুংলি নুংওনগী অহোংবা, নুপা-নুপী অনিগী অরোল অফোঙ খুমাং অসিদা হোংলকইবা
মখল মচাগী, মফোঙদোক ফজনা শরুক তল্লি। তশেংনমক হৌজিকী চিরবা মতমসিমকী
ব্রাহ্মী খুংলি, ফজনা মীকুপ ঋষদংদা অপাবশিংদা ষ্ঙহন্নবা হোংনৈ। অইবগী ব্রাহ্মী মচাশিং
মখল শুৱে। ব্রাহ্মী মচা (২৪) কুনমরি অসিমক তোঙান তোঙানবা থিম অমমমনি। ওসিগী
মণিপুৰী য়ুমখোং খুদিংমস্তা হকথেংনরিবা কয়বু ময়েক শেংনা অতেনবা মতমদা পাল্লবগী
খুদোংচাবসু ব্রাহ্মী খুংলিশিংদা ফজনা ফোঙদোক্তি। ওসি ফাওবগী মনুংদা ব্রাহ্মী মচা ইবশিংগী
মনুংদা রাজেনগী তোপ তোলা মফম অমদি ডাক্সা থল্লি। অতেনবা ব্রাহ্মী মচা ওইজরবসু
মগী মফোঙদোক চঙখোন্নি। অচম্বা বাইহ্না অরায়বা মওংদা অপাবশিংদা হেস্তা যৌহনবা
ওম্বী। মসিমক অইবগী খোইদোকপা গুণ অমনি। মগী ব্রাহ্মী মচাশিং পাবা হৌরুরবদি
মথংদা কবি হায়বা অমনা লেপুনা পানিংবগী, ইহ্নন অমসু পিৰি। মসিমক চাউনা মায়
পাল্লবা মওং অমনি। ওসিগী খুমাংসিগী নুং-পান অনিগী অরোল অফোঙ কয়বু য়ালা চম্বা
লায়না ফোঙদোক্তুনা মীকুপ ঋষদংদা অপাবশিংবু জ্ঞান দীবা ওম্বসিমক মায় পাল্লু হায়দবা
যারোই।

অরোইবদা থমজনিংলিবিদি বাজেনগী ব্রাহ্মী মচাগী লাইরিক অসি তশেংনমক পাবা
য়াববা লোয়ননা ব্রাহ্মীমচাগী চপ চাবা মহাও অমা দীবা ওম্ববা গুণ শুনা যাওৱে।
বাজেনগীদমক মণিপুৰী সাহিত্যগী ব্রাহ্মী মচাগী অইবশিংগী ঋষ-নৈনরকপদা চাউনা মফম
অমা থম্বীকম খোক্তে। অইবা অসিগী মখা তাবা হেস্তা মশেক মঙাল যাওৱবা তোপ তোলা
মখল কয়গী ব্রাহ্মী মচা কয় মণিপুৰী সাহিত্যদা খুদোল তম্বা ওম্বা ওইরসনু।

তাং ৮/৭/০৫

মুয়েশ্বৰ

ডাঃ শশীকুমার, মুয়েশ্বৰ

প্রসিডেন্টগী হারোল্ড

যথং অঙ্গা পুথোক্তবদা *‘ঐশায়া ঐশায়া’* হাদ্যন মিথোবা বাহিষাচ অসিনদা হৌজিকী এইডসকী মতংগা মরি লৈনদা হরি। *‘ভগবৎবা ঠিৎবদা আভকই। মাথী নুপানিৎ ভগবনিথী হাদ্যনকিৎ তৌরোয়াচিচা? হং ভগবৎপাথদা ঐশা হাবিৎথৎ’* মসিদা বদং পঞ্জবিবাসিক তপেঙদা অতৈ বাহিষাচ পুন্নমকসু কই, হুদী মনুংদা মিগৈজিকি ওইবা সমাজদা শেংগেজ্জবা, দীৎ-মায় পাংহায়া রাবা বাহিষাচ যোদেল বরং লৌখৎচননি। ভগবৎময়ক রাজেন মুখকচায়া বাহিষাচ ইবা সেকুবি অসিদী অইবা অমণী মসিংদি হেনগহলে। যহাচা পুথোক্তিবা লাইহিক *‘হু হুদী মনুংদা’* অসিভিক অনৌবা মতংগী লম্ভজেলদা ইংবাইনদা চেহুবিবা লাইহিকনিংদী মনুংদা অমনি হাদ্যবা তপেঙদা বাইয়াদা মবীবশনি। শৈগেং লাইহিক্তী বাইরীমচাদা হেহা অপাবসিংদা পান্নবা হেনগৎলকই হাদ্যবসিসু ভগেং তপেংদা হুজবা হাফম অমনি। মণী লাইহিক অসি পাকমগা প্রজেক্ট ট্রেড অমণী ময়ক উৎলকই। অতৈ অইবসিংদা নুপানুতা দৌপংপুং বাজেন মুখকচায়া নুপীসিংসু সমাজদা অটৌবা শকক যারি হাদ্যবদী দীৎহেং সাইচো এনালাইসিস তৌদুনা পুথোবকই।

তার ২২/০৭/০৫

রাজকুমার শুনচন্দ্র
প্রসিডেন্ট, ইমাতোল, অদ্বায় গোৎশংবম

ब्राह्मि अक्षरः

হাৰীমতা খৱদি জোবুমেণ্টবিধি হওংনি। হসিগী বুৰগ অঘদি 'হসি মুংৎৎলু' হায়বসিনি। অইনো সমাজো চংনরিবা চংনৰী থবা য়ান্না পামবনা কোডদোকপা য়াওই। হসি য়ান্না লোণ্ডনা হেজ্ঞ হায়গোকই। অৰবোমথা হসি কজবদি নহে, অদুৰ য়ান্না কোনো হায়দোকপসিনি সাহিহগী হওণ্ডলোমথা থরা হুয়ুপ হৌহয়ি। অপায় হীবুসু বহুহুগনগনবনি, বহুবী মতাঙি অইনো গীগবসি। হাৰীমতা অয়ান্না কঠৈ হায়বা য়াই। হাৰী লীবনা লীজিৱরিবা লোন-লি হাটৈ-হাতা য়ান্না চহই। অদুৰ কজবদি নহে।

इन्वेंटरी, पृष्ठ १२, २००६

নোংখোদুম কৃষ্ণমোহন সিংহ

ইমাখোলগী বারোল

ঐগী ইরৈবাক বারীগী লৈবাক্ৰি। মৈহৌরোন্দগী
হৌদুনা বারী লীনরম্ভী মীওইবা মশেল অমগা অমগা।
ইবিনবা লৈহৌদবদগী ফজরবা ফুজা বারী কয়া মাওশ্বে।
পুসিগী খৌদোক অমবু পুফ্ৰিওনা মচু শঙলগা ফজনা
মেকখোল্কাবা লাই অমগুয়া অতাবা নত্রগা অপাবা অমগী



মমীৎতা শঙশঙনা হেজ্জা উহনবা ওল্লবা মহাও লৈবা, মগুন বাংবা বারেংদু
বারীমচানি। পুসিগী তাক্ক অমগী থুপ্পদগী থুপ্পবা, লুবদগী লুববা বাফম
সাহিত্যগী মরল ওইগদবা ফজবা লোন্দা পুদাদা ফোওদোকপনি। সনাবুলদা
সমুদ্রগী ঈশিং চলহম্ভগুনি। বারী লীবা হৈবা কয়াসু লৈ। বাবী তাবা হৈবা,
পাবা হৈবসু বাস্তে। বারীদা ওাওবা, বারীদা থবায় লুপ্পা বাস্তে। বাবীনা লৌশিং
পী, অচুস্বা লম্বী তাকই। পাউরৌ পাউতাক পী। অফ-ফত্ৰ ময়েক শেংনা মশক
তাকই। ফিদম উংলি। সমাজগী মমি তাই। সাহিত্যগী মীংশেল ওই। থম্মোয়দা
অকম্বা শাফু পী। কপহল্লি, নোকহল্লি, বাহল্লি, নুঙাইহল্লি। অচম্বা নস্তে,
তরাইবা নস্তে, বারীমচা।

পাকচাওবী মালেমগী সাহিত্যগী লৈকোন্দা লৈরাং চার খরতা ওইবসু
থাজ্জিগ্গবা ওল্লনবা শেমখিবা ইরমদম মীয়ামগী অপুনবা খোজৈ লূপ
(ইমাখোল) গী, ইমাখোল পল্লিকেসল, মণিপুরনা অতেনবা মতম খরসিদা
লাইরিক মাপল মায়পাক্কা পুথোকচম্বগী মতুংদা ইমাখোলগী ১০শুবা
লাইরিক ওইনা রাজেন খুমুকচম্বগী মথেল অমদি মহাও মামদবা বাবীমচা
২৪ গী লাইরিক ‘মচু মচুগী সংসার’ কৌবা লাইরিক অসি ওইনা মীয়ামদা
খুৎশিমজরি। রাজেন অমুক নৌনা শক তাক্ৰিংওাই ওইদ্রবা মশাগী লাইরিক
মঙা পুথোকচম্বা মীয়াম্মা শকখঙনরবা মীশক্তি। মহাকী তেত্তক তেত্তকপা
বারীমচা খরদি বারীগী পন্দোয় লোমদ্রিফাওবা অপাববু চিংদুনা পূবা ওমই।
ইনিংবগী ঈফুং অইবগী খোজৈদগী খন্তবা ওইবসনু।

তাং ১৩/৭/২০০৫ ইং

কেশো সিংহ ইরৈংবা

সেক্রেটবি,

ইবমদম মীয়ামগী অপুনবা খোজৈ লূপ,

অবাং গোংশংম

অইবগী হাৱেল

তশেংনা ইবসিযদি পামজবকপনি। পামজবশিংগী মৱক্তা শৈৱেং ইবনা খৱা হেৱা পামজবনি। মসিমক্কা শৈৱেংগী ওনশিং সূনা খঙলে হায়জবনি নংচদে। শৈৱেং লাইৱিক ফোঙলমদায় জমসুং ফোঙলবা মফুংদা, মৰূপ মপাং খঙন চান্নজবশিংনা মায়্যা কোইদনা হায়বিরকই। ইগে হায়ববি শৈৱেং ইগনুবা। হাৱী মচা, নোডেল, জিলা, ড্ৰায়া, ফিলমগীওহা ওইনা ইমুবা। শৈৱেংদি ঐখোয় পাৰদা কৰা খুংলোয়দে। মনিপুৱদা শৈৱেং পাৰিনবা মীগী মশিংসু মামদবনি। ইতং তৎতনা হায়বিরকখিবা হাক্কা। ঐনা খুমখি। লোয়নমক খৱা খৱদি ইদুনা লৈজবনি। মায়্যা খঙলে হৈৱে হায়বগী হাক্কা নংচদে। খেংনরকপা, উৱকপা, তাৱকপা খৱদং পুৰ্ণিৎদা পাদম জমা লাকসিঞ্জৱগা ইথোকচবনি। ফোঙলমদায়দা ফোঙদোকপা ওমজদবা, জিনিয়া খামজগী মক্কা। অদুগা জমগা হায়বা তাৱবদি ঐখোয় লৈকাইদা ইবগী জমসিদা পুৰ্ণিং খৌগৎপিনবা, মতেং পাৰিনবা মৰূপ মপাং খৱা হাংলি। জমুক্তা হেৱা জুৱিৰনা, ঐদি নপচ খোংচদুনা মীগী মতেং লৌবসি, পীল্লীঙৈদগী হৈনৱক্তে। অদুনা মৰূপ হাংলি। মৱক মৱক্তা নীংবা মায়্যা কায়খি। হানা হৌৱক্কা হানা জসুম লোয়ৱগহা মফম চাদনা খিনবা খৰুংওম খৰুকাই পুজিসে। অদুগা মীনসু কয়াদি নুংশিবিদবা হায়বদুনি। মসি ঐগী পীখোৱকপা ওইৱহসু মাই।



পুন্মকসি খমজৱগা, ঐগী তৰুৰসুবা লাইৱিক, হাৱী মচাগী ওইনা জনীসুবসি পাৰিৱগা জফ-ফক্তা পুন্মক নৈনবিরক্কাবগীদমক মীমাম পুন্মক্কা মফমদা খুংশিৱজরি।

লাইৱিকসিবু লাইৱিক ওইনবা হোংনবদা হাট্‌হনা পাৰলনা জঙহা তেংবাংবিরকখিবাশিংবু জমমমতা ওইনা মিং পঞ্জবা ওমখিৱবসু পুন্মকপু সুপচিঞ্জৱগা ভৌবিমল খঙবা উংচরি। পুন্মকপু খাগংচরি।

শগোজবন্দ খৱাম লৈবক

১৮/৭/০৫

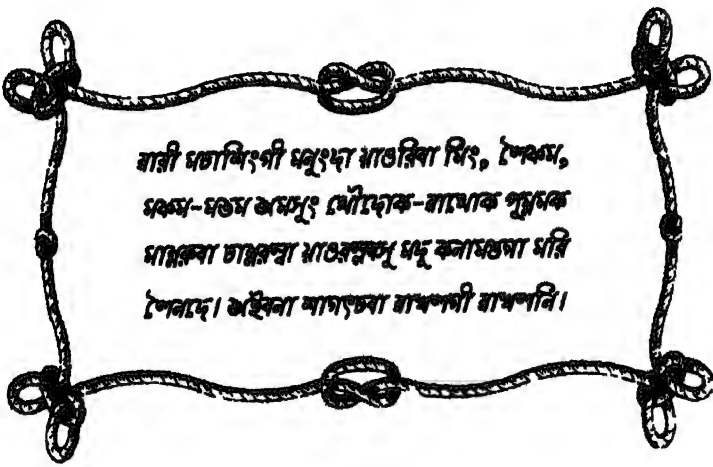
মাজেন খুমুকচম

झरिी डरुत डरुडरुशिरुदरु डरुडरु डरुडरुडरु। अडुक डरुडरु डरुडरुडरुडरुडरु
डरुडरुडरु डरुडरु डरुडरुडरुडरु डरुडरुडरु डरुडरुडरुडरुडरुडरु डरुडरुडरुडरुडरुडरु
डरुडरु डरुडरुडरु।

डरुडरुडरु

স্মাওফম

১	হল্লরোইদবা	১৩
২	হোটেল	১৭
৩	নোংঙাঙ্গীঙে কেনত্রবী শিজারৈ	২৩
৪	ঐনা নন্তেকো	২৭
৫	অওইবরা মোই'বা	৩০
৬	মসি মুৎথৎলু	৩৪
৭	লাইবক	৩৯
৮	মনা মনিন নায়রক্তনু	৪৪
৯	ঙাইহাক উইরুদা	৪৯
১০	নীংলিংলক্তনু মাদে	৫৪
১১	সুম থোকনি থাজরুদে	৫৯
১২	মঙলাক্তত্রবা আশা	৬৪
১৩	লৈবাক মচা ডাবী	৬৮
১৪	লাইবক্তবু তন্নত্রবদি	৭২
১৫	চেকশীলহৌদ্রবা মীৎকুপ	৭৬
১৬	মৈশানা মৈম্বায়রক্তবী	৭৯
১৭	হৈক্রক	৮৩
১৮	থোক্তবসু নন্তে	৮৭
১৯	কিহ্লবসু কিবিদবা লৈকো	৯৪
২০	লাল্লিবসি কনানো	৯৮
২১	মচু মচুগী সংসার	১০৪
২২	নীংলিংলকই	১০৯
২৩	সেমথিসিকো	১১৩
২৪	দান	১১৬



ગારી ધર્માચારી ધનુરુદ્ધા શાંતરિવા મિત્ર, જૈનસ્ય,
 ધર્મ-ધર્મ અમરુત ધૌદ્ય-શાંત-શાંત ગુરુધર્મ
 ધારણના ધારણના શાંતરુદ્ધા ધનુ કનાચરના ધરિ
 જૈનદેવ। અર્ચના આગરુદ્ધા શાંતરુદ્ધા શાંતરુદ્ધા।

হল্পকরোইদবা

মুংলমদাইগী খাউমৈনা অমুজুং খংঙান ঙাছোক্তান্দী হায়নৈ। মঙালত
পিবিবা খাউমৈনা মশাগী অমশা মম্বিবুদি কৈদৌনুংদ খক কোকহনবা ওমজদে,
মসিমসু হায়নৈ উনবা পাল্লীবা মিৎনা, মাগা স্বায়দগী নক্লবা পাবুদি উবা ওমদে।

ঐ তশেংনা মবৈ য়েৎনিংলুবা লৈত্রে। অদুবু ঐনা য়ান্না থোয়না হেমা
ওক্লিবদি তাইবঙ শেন্না শকউদবা মশু মহাক্লা ঐ-মা-মখোয়-ঐখোয়গী মরক্তা
য়েল্লনীবা চাকথুংসিনি।

মকুম মথানা লাক্লবদা শংবাম্না লৈজবশ্বা নোংমদোল অতিয়াসে
ঙংনা লাউনা খোংনা পাইবকপা মশ্বা নোং পুবা লৈচিলগী মপৈ মপৈনা
কুপশিনিখি। শংবাম্বশ্বা অতিয়া পুম্বক ওয়া শ্বায় লাওনা মাঙখি। ঙংনা লাওনা
খোংনা পাইবক্লিবা অমশা লৈচিলনা নোং ওল্লগা অমোংপনা থল্লবা সংসাবসে
চামথোকে খল্লশ্বা ওইবশ্ববুদি য়াই। অদুবু ঐখোয়গী ইকমদদি খাংবদ
বাজখবেদা, মাগী মতৌসে য়েংওমদে।

নোংমা, বলা ঐখোয় য়ুমদা লাকই। ঐগী কাদা চংলকই। বলা
নহাক লাক্লিববা? ঐনা হায়খি। লাও চংলকউ লাও। অদুবু মহাক থোইনা
ইহৈ হৈনিংদবগুম তৌখি। সোস্থানবা হাইনা “ব্রাখবেদা নন্দী” ঐ তৌফম
খঙদে হায়খিবগুম তৌই। ঐনবু হায়খি।

“কবিনো বলা নঙসিমা ওছোক্তা নুপী মানজখিত্রে।”

নন্দী ঐসে ঐখোয় টোটি মখোংদা অসুম কল্লশ্বনি। ইখং খংহৌদনা
ঐগী মিৎসে পীনা খাম্বা ওমদনা পুমচোং চোংলকখি। অদুদগীদি খাংকম
খঙল্লবা অরাবা অমনা ঐবু য়ান্না কল্লা ওং নৈবকখি। ঐ তৌফম খংলকল্লদুনা
নঙগী ননাক্তা পোথাকগে লাক্লশ্বনি। মখোজ্জেল নিল্লকখি। হায়বগা তৌবগা
মদী চদুম চদুম লীহুবজুনা কপথোবকখি। ঐ পুমঙক ওকখি।

“কবিনো বলা নঙনা অসুক পাঙদ্রিবসিবো, নঙে কবিনো

হায়বা?" নঙ অদুমায়না তৌজনুকো ঐদি য়ান্না হৈনদে। মাগী অরাবা খঙনা খঙনা ঐনা থেম্মায় চাওবী শারদুনা মাৰু থেমজিনবিবনি। ঐগী হাইশিং তারগা মাসু অদুম মখুল্লকই।

“নন্দী কল্লীদকো নঙগী থেম্মায়।” হোয় কনকম থোকই। নঙদি ওসি ঐনা ফংলিবা পাল্লীবা মৈচাকসে ফংদ্রি। মদুমকতনা নঙনা ঐঙোন্দা লায়না, য়ান্না লায়না হায়দোকপা ওল্লীবনি, নংত্রা?

অতং অখম লৈতনা মলী শিহুরদুনা অসুম মখা তাথরকখি। নঙনা ঐ ওইদুনা মৈচাকসি ফংললবদি নঙসু খংলমগদবনিকো।

বলাগী মটৌদো উকরগা ঐ তশেংনদি নুংঙাইরকত্রে। অদুবু অসুম হারুদুনা কামবদি লৈত্রবনিনা মহাকপুসু অরাবসি কাউনবা নোফ্রিংদনা মোমোল নোল্লদুনা থেম্মায় কনবী অমা শাদুনা মাৰু থেমবিবনি। অমুকসু হায়খি।

বলা নঙ কামদবদ মাথা য়ান্না চলায়রে। কামদেসে ওসিদি সিনেমাদুম য়েংলুসি। ঐখোয় তাটৌনা মৈভৈরোলগী য়ান্না নুংঙাইবা ফিলম অমা তৌরি, টিকেট ককপিগে হায়রশ্মী হেক হায়রবনি।

কৈ কিদুনা চেঙ্গগা শঙম ওঁক্রে হায়বঙম অরাবা কাউথোকুবা খন্দুনা হায়রবদুনা মঙোন্দা থোইনা হেন্না অরাবা ওইনা থোকুরমাল্লে। অহেইনদুম খোঙেল থোকুা মলীদু অরং অখম লৈতনা শিহুরকখি। অদুগা মতং মতংলবা খোনফমদা হায়রকখি।

“ঐ সিনেমা য়েংজরোই।” মদু য়েংলুরগা হৌত্রবা হৌদোকশিং সোয়দনা ঐগী মাংদা পরেং পরেং লেংলকনি। কবিবু কামনি নীংশিংলুদুনা।

হৌদোকলুবা খুদিং মাগী হাইহৌদোক পিবঙম, মানা হেঙনা মখা লমথরকখি।

“নঙসু যাওবদায়নে?” ঐখোয় সিনেমা য়েংসি চংলগা টিকেট ফংহৌদবদো। অদুদগী ফোর অসাম রাইফল মনুংদা অহানবা কংলা মেলা য়েংমিল্লবিবদো। মেলা য়েংফমদা খুজি লংবীদা পীরকপা লৈ পরেংদো, থোরল্লগা অমুক টিকেট কঙ্কুনা য়েংমিল্লবিবা ফিল্মদো।

নন্দী ঐদি ঘোঁদোকশিধরে ওয়াংগু খোকখিবুগুম নীংশিংলি। নোংমসু কুইনা ঙাইয়নবলা নঙনদি যান্না শাওখিবদো, ঐখোয়গী কোথ ফিল্লপ তৌবা নুমিং অদুসু। নোংমনা উন্নসি হায়রুগা উন্নখিবদা। তশেংবদি ইবানী ধরক অমা চংলিদনা। মথং উন্নবদি যান্না যান্না শাওখিবদো। ইয়াল ফুলশিল্লবা ঐনা ওনসল্লগা শাউজনখিদনা। “মীতোপ য়েংলিঙদা ঐখোয় উইহৌদবা ওইরিনি।” লান্দা লাল্লবোয় নিংদুনা যান্না শেংদোরকখি।

“অশেংবনি সৈত্য, ঐ নখোয়বু তশেংনা উখিদবনি।” কনাগী মীতোপ য়েংলুদোয়নো? মাসু মরাল লৈদ লৈরবগুম ইতুক তুকথখিবদো।

নোংমনা বারী শারিঙদা তামোয়াই লাক্রে হায়দুনা লোংপদা নালাদা তালিন্দুনা নমখীরবা লৈখোম লৈনাংনা ইরুজখিবদো। অসুন্না নীংশিংবগী তাবুনুংদগী মরোল মরোল চিংখোরকখি।

নোংমনা... ঐদি অমস্তা চিংখদনা নীংশিংলি। খল্লু খল্লুরগা ওসিদি ঐ যান্না নীংঙমলক্রে। মাগী থরায় য়াওম্বা হকচাংনা লৈগী দোলাই তোংদুনা লাকখিবদো ঐবু করল্লা কাউরসিগে? ঐনা মরক থংনবা হোংনখি। ফরেসে তোক্রো। ময়ামদো অসুম নীংশিংলুরগা থম্মায়তনি লাইয়ন ওইহৌগদবা। নঙগীদমক খল্লুরগা ঐসু নুংঙাইবদি নস্তে। নস্তে নঙবু, ঐসু নুংঙাইরমগনি খনবরা? ঐসু মিংশিদা শং শং উরি। নুমিং খরনিগী মমাংদা নঙবু যান্না উন্ননিংই। মুমদমক হেক চংবদি নুংঙাইত্রে হায়দুনা ঐঙোল্লা পাউ অমস্তা হায়রিমু কন্না তল্লম্বনি। অদুগা ওসিনা ঐখোয়না তারিবা পাউসিবু মঙগা চপ মামরে। নুমিংতুদা হায়রমখি।

নন্দী ঐ হয়েংদি আদা চংবগনি। নঙনা মাৰু অমুক্তা কৌখোকলীমু ঐ মাৰু যান্না উন্ননিংই। অদুবু ককা লৈবদুদা ঐসু মঙোল্লা হোয় মায় পাউখুম শিরমখিদরে। ঐনা বলাবু থেল্লবা হোংনরুবা খুদিং অরেন্দ্ৰা ভালে। ঐগী বাইহেশিংদো তারবগী মতুংদা বলা খংহৌদনা লেকখরকখি। ঐনা পাখংতুনা কোয়লাও লাওখি। ও ইমা বলা করিনোম তৌয়ে।

বলানা লেকখরকখিবগী মরম মুন্না খংবদি মাগা লুনা চান্না থাদোক্কা লৈতনা তিন্নজবী ঐ ইখন্ত ওইরমগনি।

দা সন্তোস স্নান কৰা মচিন তুমথংলগিৰা হোকেগী শান্নবোৰ অৰনি।
 বেজলোৱদা পাংখোজদা চেম্পিয়নশিপ অক্সীদমক চংমিলগদা খুৱাইদা
 লৈবা ময়প মপাংশিং বৰগা উন্নকৰগা ময়দা হল্পকখিবনি। তৌবদি
 কৰিনো'মা চাৰিম্বিচি হায়দুনা মথোৱ খৰা নুবিদাংগী চাক চাৰগা চংখিবনি
 হায়। মশ্বীদা সিকায়না থংলগা হাহং পাউংদুনা কৰেল্পবিচি। মানা মকোজা
 উল্লীবা অৱাংবা তুপিদু (কেমোজাস) লৌথোকপিদুনা হংখি। “মসিগুস্থা
 তুপিসি উপুৰা কনানা নঙোন্দা ওখোৱাইজ তৌই?” থোয়দোকপা লৈতবা
 চুনা সুম নুংঙাইবগী উপলুবনিনা দা-সন্তোস খুমদে। অদুবু মথম্মায়দদি
 মথোৱগী মতৌদুনা হায়কম খঙদনা ওমচাকখিবজাংনি। কৰেল্পবা য়াবা কৰেল্প
 বিৱবা মতুংদা গাড়িদা কাখংহনখি হায়। মানা তোংলকপা গাড়িদুদি শড়ক
 নালাদা ইম্বুদুনা থমবিত্ৰে। গাড়ি মথক হেক যৌবগা সিকায় অমনা মমিত্তা
 অম্বা কিজেং অমনা পুনশিনবিচি। স্পাৰ্টকি চফু থুগায়বী শান্নবগুম মিত্তা
 কি পুনশিল্লগা কোয়চং চংখি। খৰা চংলবা মতুংদা মফম অমদা গাড়িদগী
 কুমথহন্দুনা চেল্প হায়খিমাঙ্গে। মতমদুদা দা-সন্তোসনা হায়খি।

“মিত্তি খুমজিল্লগা কৰম্মা চেনগদৌৱিবনো?”

“অৱে জয় খোলেগা খোলেগা” হায়দুনা ফিদু লৌথোকপিচি। পোন্দা
 ফাজিন্দুনা থল্লম্মা চেল্লাবু মথোং হাংদোকপিৱবদা মনিং তম্মা পাইখিবগুম ফিদু
 লৌথোকপগা ইকান কামদনা দা-সন্তোসকী থৰায় য়াওদ্রবা কামদ্রবা ইকচাং
 পোলাংদু হন্দোৱল্লগা থৰায় চেল্লাসু অহাংবা মালংদা...

থৌদোক অদুগী পাউদম, উহৌবা মীগী বাৱী, পাউচেদা হেক
 য়াওৱকপদগী বলা ওসি ফাওবদা মঙগুম-হাগুম চাগনি থকনি খঙদনা
 লৈৱকখিবনি।

ওসি ঐগী ইমায়বী বলানা ওইৱিবা ফিতমসিবু ইশ্বব মাগী নোংদম্মা?
 নংত্ৰগা কনাগী মৱালনো? হংখিনি ঐদি লেপুনা হংখিনি পাউখুম ফংদ্রিবা
 ফাওবা। অদুবু দা-সন্তোসকী হুৱেৰোই॥

তাং ১৭-০৭-১৯৭৯

হোটেল

রাজো ওকিসকী তলব চাবা থবক মচা অমা তৌজরি। মানা অদুইঙ ফংলবসি থা অমদা সুপ্রভগী লুপা চাম্মা য়াঈঈতনি। লুপা চাম্মা য়াঈঈ তমক হায়জবগী বাদনি। তলব হেক ফংবগা মরক মরক্তন ফুরিং অহনবা অমা, খোংগ্রাও অহনবা অমা, খোংউপ অহনবা অমা লৈরগা ইমুংগী অপিং অপাসু চংনরিবনি। পূম্মকসিগী মথস্তনা ফুরিংখাওদা নাইম শেল খরসু মরেমহৌরিবনি।

মতমগী মতুং ইয়া মথং মথং হাপকৎলজ্জনা মথোয়গী বেসিক হায়বদু লুপা চামঙা কুন য়ৌরে। খরা লৈরগা অমুক লুপা চামাপল হমফুতরা মঙা য়ৌরে। খরা লৈরগা অমুক লুপা লিশিং মরি হায়বদু য়ৌরে। ককথোক ককসিন হাপতোক হাপচিন ময়াম'মা তৌরবা মতুংদা লুপা লিশিং নিপাল্লোমদি মফংলবনি। অদুবু হৌজিক্তী মমাংঙৈদা ফংলব্বা লুপা চাম্মা য়াঈঈদুনা তৌবগুম করিগুম্বা থবক অমত্তা মনিং তল্লা পাংথোকপা ওল্লমদে। ফনা হেনগৎনা ফংলবসু শিজিন্নবা মতমদদি কোমদদুনা য়পি ইয়া চেনবকসু ময়াওরকই। লৈবা য়াবা লৈরবা মতুংদসু লেন্সদুনা লৈগদবা পরেং পরেং বাৎতুনা কিউদা লৈখি। কিউদু মচি লেংবা ইঙম ওমদে।

প্রমোসন মচা অমসু কাজরে। লুপা খরসু হেনগৎন মফংজরে। অদুবু পূম্মক হায়ু হায়ুনি। কিউগী পরেং শাংবা হেনগৎলকই। প্রমোসন কাখংপগী নোকপা হুয়ুয়ুঙীওদা ইখঙ খঙহৌদনা পেলিলগী মতম য়ৌরমদুনা ওকিসকী থবক্তগী পোংথানবা বার্তন ফংলে। ষ্টাপ ময়াল্লা খুদোল পোংকা লোয়ননা বিদায় তৌরকখি। খুদোল পোংতু থবাক্তা থল্লগা খুং অনিনা কোল্লগা য়াল্লা লুপাবা বাখল অমদা খোঙনা পুদুনা যুম য়ৌরকখি। মতৌ করল্লা যুম য়ৌরকখিবা খল্লবদা তুজুংবা ফাওই।

নহালমখৈদি ওকিস কারমদায়দা পুন্নাং লাংদুনা লৈজবা খরা শেং চাদুনা ক্কা মতপ অমকা উল্লদনা ওকিস চংখিবনি। ওকিস কুল্লকপদসু নোং ফাদোঙ্কসি বাখল নুংঙাইনা মালেম পৃথিগিসি মথক মখা ওন্দুনা নোল্লগসু লাকপা য়াওখি।

ওক্সিউদা থকপা চাবদা মিথখৌ শাখিবা। শেল্লম খরা খরা ফংজিউদা
অব্বেদুদা খরচ তৌখিবদু হৌজিঙি নাপ ওন্দুনা দীৱকপদগী থাদোকপা যাবা
থাদোক্রে। হকচাংসু খরা য়োক্সিঙলকপগা মপা-মপা চান্নকপবা হাম্বদুনি।

শেল খরা খরা থোক্সবা মতেং মতেং ওইনবা মন মনগোম থোকপী
অম'নিদং লোয়গদবসু যুম ইখোলেনেনা তৌৱিবদু অসুম অসুম য়েছোক্সকবিবদ
হৌজিঙী মায় ফাওবা লৈফম লৈতদুনা অৱাবা অমা ওইরে। পোখাবা ওইনা
লাইৱিক লাইসু খরা পাদুনা মরক মরক্তা হাৱেং শৈৱেং ইয়গা পাউচেদা হাপ্পগা
নুংঙাইথোকপা তল্লী। পাউচে লোয়নমক লৌবদি ওমদবনিনা যুমদা লৌদবশিংদো
নোংমাইজিং নুমিংতদি বজাৱ তান্না চংতুনা পাউচে ময়াম 'মা লৈকরগা নুমিং
নিনি হুয়ী ফাওবদি কোমা চৈথে অমত্তা চিংথদনা পাৱিবজাংনি।

করিগুন্দা নুমিদাংৱাইৱম, অসুম ওাহৌ ওাহৌ হামগংনরজুনা বাহেং
লৈকাইদা মরুপ অমগী হোটেলদা ওাইহাক ওাইহাক ফম্মী। তশেংবদি মাগীদু
হোটেলদি নন্তে। মীৱোন্দা হামরগনা চায় দুকানকা হাম্বনবজাংতুনি। ঐথোয় ইৱোন্দা
হাম্বরগদি চায়োনফম হাম্ববা তারবৱা করিনো অদুবু মসিগুশ্বসি পুন্মক্সা হোটেল
হাম্বরগা লোয়না খঙনবনিনা ঐসু হোটেল অদুম মহাম্বরগে।

মরুপতুগী হোটেলদুসু পংচাও চাওনা হাংজবজাং নন্তে। চানবা অথুম
অহাও খরাগা চা-গদনি য়োক্সিবা। ঐগুন্না নুমিদাংৱাইৱমদা থোৱক্সিবাশিংদুদি
অমাস্তনা অচাপোং চাগন্দে। অদুক চা গ্লাস 'মা থকচরগা ৱাৱীনা মাৱিজবনা
অমাস্তনি। মসি হোটেল মপুদুগী থোয়দৌ থিংপীনি হাম্বনৱিবনি। খুল্লজুগা
নুপীনগা ফম্বদদি ৱাক নুংক থোক্সবা য়াওৱিজাংনি। অল্লবসু নুংঙাইতা, মখোয়না
ফমজিঙুনা লৈৱবনিনা মীতোপ চংবসু অদুম মৱাংপজাংনি। অদুবু কৱিদি
উপায় লৈ। হোটেল হাম্বদুনি।

ৱাজোসু হোটেলগী মেম্বৱ ওইরে। চা গ্লাস অমা থক্সগা ওহোক্সা
কুইনা ফম্বসু হৈনক্সি হৈনক্সি য়াৱা নুংঙাইৱিবনা হোটেল মপুদু ৱাৱিসি অসুকী
মতিক পামজবজাংনি। ৱাৱী য়াওবদা মীনা চুংক্সা হাম্বকবদা চা লৈত্রে
খুল্লকপসু য়াওৱিজাংনি।

করি করিগুনা যতদিন যান্না খঙা হৈবা ডাংক কলবা জাংসু মন্নাওই।
তানিংদবসু মন্নাওই। খঙাখিবা তানিংবসু মন্নাওই। খঙাইদনা মরৈ
য়েংনরকপদগী হৌগৎনখিদুনা পুম্‌হাং হাংহৌবা নুথিংসু য়াওখিদবা নন্তে।
হোটেলসিদা পুখৎনরক্কাবা হাক্‌মদি সুরবজাংনি। কনাগী লৌউ-শিংউবা, মনা-
মশিংদগীনা লাইরিক-লাইসু, রাজনিতি, ডোক্তর, ইঞ্জিনিয়ার খনবা ওইবদগী
মস্তি নিংখৌ ফাওবগী বারিনি।

লাল্লকুদা ঐখোয়না কল্লীবা হোটেল মমাংদুমক্তা রিক্সো অমগা মারুতি
কাব অমগা ব্রেক কন্না কন্না ফানদুনা কুমথরগা শাওগৎনরকই। কার তোংবদুনা
লাল্লবসু রিক্সো খৌবদুবু কয়াদা উসিংশিদনা মী ওইনা উদবগুম গাং শল্লকখি।
খুং য়াওনগে তৌবকখি। ময়াম চংদুনা খামদোকপিরো রিক্সোশিংসিসু লোয়না
ফৈ হায়বদি ময়াবোয়। মখোয় ময়ুম যৌনরম্‌সু য়ারে। মদুদগী হা হৌদোক ওইরগা
অদুম বারী হৌরে। অমনা হায়রকই।

য়েংউনে হৌজিকীদুবু, মসি পুম্‌মকসি লম্বীসিদনা খোফিহনবনি।
নহালবাই মরক অমদি তুরেল মপানসিসু দুকানশিং লৈরম্বী। অদুবু অদুম কোল্লনী।
হোটেলগী ইঞ্জিক্যটিব মেম্বর তাভোম্বীনা হায়।

য়েংউ কোল্লগী বাদি, হোরেন নুম্‌দাং পুং মাপল খরা হেল্লকপদুদা
য়েংউ। লম্বীশিংসে কয়াম কোম্বী ফুটবোলদুম শামবা য়ানি। অরাং এ. ও. সি.
গসিনা পাকপসিদি অঙকপনি। ঐখোয়গী জাংসিদি মীঙোন্দা হায়দোকপদা
ইক্কাইনিংঙাইনি। ঐখোয় প্রজাসি অসুকা মতিক গ্যান তানদে। পুক ফম্ননবনিদি
হায়নৈ অদুবু ঐবু হায়জৌ হায়রদি ঐখোয়সি হায়দগী পুক ফৎনদবা কাংবুদুনিকো
লমদমসিদা লৈবিবসে।

অহল অমনা ইতপ তপ্পা হায়রকই। কান্দেইবো, হোংলবনি হোংলবা!
য়েংউনে নম্বুল তুবেলসিবু। ঐখোয়না অঙাং ওইরিঙৈদা ইরোইরগা শাম্‌নে। য়াসি
কাখোজুনা লৈবগা তপ্পোনা থাদোপগী অওথরকপা হৈরাশিংদো ওল্লগা চারম্বীনে।
হৌজিকী কদায় ? চাওখৎলকপগী মতিক মীশিং মামখৎলকপগী মতিক ফৎতবসু
অসুম অসুম হেনগৎলক্কে। ইরোইদুনা শামবদি লাইরদনা মসিদগী ফাবা গা ফাওবা
চাবদা লায়না পক্‌দবা মায়ে। ঐদি চাবা কিরে। মসিনা সুম চেম্ব্রবদবু কদায়দনো

ফক্সদৌরিসিৰো ? হোম লব্ধীয়া হায়ককগদি সুদুদি কোয়লস থায়দেবো।
অদুবু ব্ৰটিশশিংদো নুংশিরকইদা। মথোয়না শেত্ৰস্থ শারহসিদিকো ওহোহো
বিত্তেং শান্না থন্নমথ্ৰে।

তামো কয়না ওহুদুনা মথা শমথরকই। হোয়নে মথোয়দুম
হৌজিকফাওবা লৈরপ্পদি ফগদবনি। মথোয়না শারহা যুম হৌজিক ফাওবা
লৈবিশিং হায়বগদি, ইম্মাল ম্যুনিসিপাল ওফিস ওইরিসিসু অমনি কয়াদা
মকম চানা শারল্লীবনো। শড়ক ফনা পাথোহুবসু শোক্তে ইশিংনসু থুস্থা
ওমদে।

মরি ইৰৈ লৈনদনা ঐসু মরক থৎচল্লুই। ঐথোম থোং নম্বোলবীসিসু
করি করিনোনা শায় হায়বদুবো ?

অহলদুনা মঙোন্দা হংবগুম খুন্নকই।

নথোয়গী হৌজিকী বিলামাটি সিনকা শাপোনতে। সুবকি (চেক মকুপ)
শুনু, শম্মেল হৰাইনা তল্লগা তোংলগা শাবন্বনি। কয়াদা নুংশিত্তবনো?

তা তেহীনা মথা শমথরকই। ওসিদি ইম্মোগী ময়ান্দা কয়াদা থিনা
চোপ্পে। বস্থিচৌগী উপু মচা অমা ফজনা ম্মোঙ্গা লঙনকা ফজনা কিরদনা শড়ক
ময়াইদুদা তারপ্পদুদা ঐনা খুন্নগা কোইহঙ হঙই। মপু থোহুহুদুদা যুমদা পুবে।
অদুগা ম্বেংলুবদদি চুপথোকপ্পবা থবোয় মকু অহাংবদুগা উচি অচৌবা অশিবা
অমগা ম্মাওরপ্পগী বানিসে। ফন্নলীবা ময়ামদু বা লাওনা নোকই। অদুগা হায়বকই।

ইবুংঙো হৌজিকান্দি বোম ওইরমগদ্রা হায়দুনা ফনা ফজবা পোং
তারপ্পবদসু খুন্নদ্রবা মতমসিদা নঙদি করিগী খুন্নুরিবা? কনা খঙনি অদুক তনাল
তনাল তারপ্পবদুদদি খুন্দবা ওল্লীববদো। ময়ামদু নোকপা লোয়বগা ওাইহাক
অমুক তুমিরা লৈনে।

তাতোহীনা অমুক হৌরকই। ওসিদি বারীসু যান্না নুংঙাইরি। মহাজনবাবু
চাদু ফল্লীবা ময়ামসি থুংনবা ম্বেল্লকউ ঐ কোঙথোহুহুগলে। নোকফেং নোকফেং
মথা শমথরকই। ঐথোয়দু ওসিদিগী ওংনবিবসে ফংতবা অশোয়বতমক ওংনৈ।
অশোয়বশিংসি করল্লা চুমথোক্কনি, করল্লা অফবা ওইহুংগনি হায়বদি অমত্তা
পুথোহুদে। ঐথোয়গীসিবু হোটেল বাবী তারদ্রনে?

অহল অমা যাওরিবদুনা ইত্তল তপ্পা অমুকসু খুল্লকই। তারে তারে হোটেল বারী। ওসি কৈথেল অহমসিনা শিদোকুমদাইদগীনা শাগংলবা মতুং ফাওবদা থেঙ্কিবসিবু, বারী নংতনা হুয়েং তুংগী মীরোজা কদায়দগী উন্নগদগেনে? খঙহৌ উইরবসু ঐখোয়না হায়বদি হৌজিকী অখঙ অইশিংসিনা তাবিপোনতেদা। হুন্দকী অহলসি করিগুত্থা খরদি হায়নিংলগা ঘৌশাবিদবদগী মপুন্নিংদা বারৌজবা মাল্লী।

পাখোংওই, বাহংওই, অগাস্তা ফোংদোক্লিংবোই মখা তাবকই হৌজিক স্বায়দা চিল্লীবা লম্বীশিংসিবু কবিগী চিল্লুগদগে? সিনবা হৈতদুনা তৌবিবনি। অদুবু ঐখোয় প্রজাসু ভাবতি ওখাক তামদ্দেদা। মীম্বী লম্বদা মৈঙালনা ট্রাফিকী থবক তৌই। অহাংবা অতিয়া ফাওবা ছো লোনবা ওল্লে। ঐখোয় সিদদি লিচৈনা কল্লগা মম্বিংতা খুদোনবীনা খিনম্বিকাওবা মৈনা তুয়া থাদোকত্রিকাওবা থবক অমংতা যাদে। মা-মানা তৌরিবদুনা মফরে খন্নৈ। ট্রাফিকী মীসু পুকচেল ইশেং শেংদে মণিপূরদদি।

তাল্লকসিদা ওসাইথৈ যাওবদা নহালখৈদি যাওবা ওজা তোল্পমুসু চংলকুনা হায়বকই। ও! হোটেলসিবু ঐগী ফমফম লৈখিল্লো? ময়াম বা লাওনা নোজুনা চংসিন্নদুনা ফম্মীন্নৈ। ওইহাক লৈরগা মনাক অদুহাইদগী মৌনহা অমা মচানুগী মখুং শল্পদুনা অচাপোং লৈবা চংলকই। জিলাবি খবা লৈরগা থোকল্লে। মদু অমুক থোকখিবগা হৌনরকই।

“হৌজিকী মৌ নহাদুবু কনায় ইমুংনো?”

অখংবা যাওরমদুনা খুল্লকই।

“মুতুমগী মৌনি।”

“হায়! মুতুম কনাগী মমৌনোনে?”

“ইজিক্যটিব মজোলজাওগী মমৌনি, মাগী নুপাদুদি শিল্পেদনা।”

“করি কমদৌনা লৈখিদবনো, এজিডেন্টা?”

“কনস্ট এন্ড্রিভেন্টনো, হৌজিকানগী হায়নবীদুনি।”

“ইহে নুংঙাইভেদা ... মচাদি কয়া থন্নমজাংনো?”

“অসিহত্তনি, অসিসু নুদীনিনে।”

“ওহো নুংঙাইবিস্বেদা... মশক খুফজসিগা ওল্লানা ... ওইহৌরবা।”

লৈরে লৈরে যান্না লৈরে, অশিগুন্সসিদি যান্না হোঙলেদা। মণ্ডোন্দগী হেমা মশক
কজ কজরবসু মাওরিয়ে। ওছোকা পান্মুত্রে ...

হুনুবি অমা চংলকই। বারী চপ লেলী। বোরা মাওরা হংলকই।

“বোরাদি মাওদেবো।” হোটেল মপুনা খুন্দী।

বারী অমুক হৌই। হন্দকী লমদমসিগী পাং ময়াম অমগী মতাংদনি।
সিফায়শিংসিনা লাক্সগা চাংদুম চাংদুমশিংদা নুংঙাই নুংঙাইনা লৈ। কোরোক
কোয়না উরু উরু লৈদুনা য়েংবা মাৰা লোয়নমক য়েংথরকই। অদুগা ঐখোয়না
পাংশিংদা নোংজুখাদসু ঈশিং থুমদুনা ওফিস ছুটি থানবা হোংনে। মীগী লমদা
খঙইনা খুংসেমগী পাং শেম্মী। ঐখোয়সিদিনা ফুনজিম্বা হোংনে। য়েংউ থবক
তৌরিবশিংনা তলব পিক্সসু চাওরসু লমাইগী গাড়ি অমমম। নোংমদা, য়ামম্বদা
থাও লিটর অমদি শোয়দ্রে। মীগী লমদদি বসনা ওফিস কাথিবদা পৈশা হমফু,
হল্লকপদা পৈশা হমফু নোংমদা লুপা অমগা পৈশা কুন্তমক খরচ তৌই। ঐখোয়গী
নোংমনা মীগী খাদগী হেল্লী। মাংজবা তোংজবদি খঙদে। অমদি ঐখোয়না হেল্লী।
তাল্লকতুদা হোটেল মপুনা হায়রকই।

বারীদি যান্না নুংঙাইরি। অদুবু শাবিমথৈ লোয়ররোইদবা ঐখোয়গী
বারীশিংসি হয়েং অমুক, মখা চংথরসি। ওসিগীদি মতাং স্বাইদা হোটেলসি থোঙ
লোনশিন জরগে নেকো। বারৌবি মাদে, অদুবু ঐখোয় খছবদি থেংমল্লবনিকো।
ময়াম হৌগৎনদুনা মরি মরি থোক্তরকই হোটেলদগী ॥

নোংঙাঙ্গীও কেন্দ্রবী শিজারৈ

কুম্ভা হেক খুদিগী, যৌ মাস্তা মপুনা মাসী নীংথমথা কৌবা বেরোমিটর পুথোফুনা ওল্লী। তাইবঙ মীওইবা জিবশিংগী লাইর অনং চাং লেল্লী। ভাবক ওইরস্বা কোরৌহনবনা ময়ুম মোংবা ময়ানমাইদা থবক লৈছৌরি মতাগুম হনবা হৌরকলে। মাসী মরুপ মালংবসু লিরি লিরি মতুং ইল্লকই। মতমসিদা অয়ো অয়ো হায়না খোংলবা সাইকল অমা তোংলদুনা দেবেন থবক অমগীদমক শগোলবন্দা লাকই।

দেবেম্মা তোংলিবা সাইকলদু কোম্পেনিগী মীনকা খেংনরবদি কপ্পীংবা অমা ফাওরনি। কনাগুস্তা শেঞ্জাও পায়বা ইজ্জৎ পাস্তা মীনকাদি পাখংনা তোংবা সাইকলনি কায়না লৈরগা মিউজিয়মদা থমবিবকাওবা মারিবজাংনি। তাল্লকসিদা কদোমদগীনো ইখঙ খঙহৌদনা মোস্ক ইবেতোম্বীদো মাংদা তুবং হেক লাম্দুনা যৌথি। মমাম্ববী শগোল মানবী অনিখকসু লোয়নরি। মোস্কু হেক উরুবদা দেবেন মমাংঙৈগী যৌদোক অমা হেক নীংশিংলকখি।

“শেল্লী!”

নোংমা হায়খিবনি ইবেতোম্বীনা। খাস্তা নংহৌদনা মাসী অরাবদা হরাওদুনা অফি অফায় ওইনা হায়দোকপ্তবা মতুংদা রাইদুগীদমক মহাক্সা তৌরিবা ঐবু উরগা মরৈকা তিংথোকখি। মরেংবান অফনবা অনিদু শুক্কেতুনা খাঙখি। সোয়দুনা হায়খিবা মাসী রাইদা ঐ তাখিবগীদমক বিত্তংসু ইক্কাইরপ তৌখি। রাইহশিংদুগা লোয়ননা নীংশিংলকই মাসী শক্তমদো ওসিসু হৌজিক্তমক হায়খি তাখিবগুম তারি উরি শং শং নীংশিংলকই বোছাং য়ৈনা মাবু হেক উরুবমক্তদা।

ফনা নুংঙাইবা, অকি তুজুংবা যৌদোক, নীংশিংলকপা তাঞ্জা ওইরসু ওংপা হেক লেপলুবদা লেপখিদৌরিবা খাদোকপা মাদ্রবা সাইকলগী খোংনেংনি দেবেম্মা ওংলিবসি। ওংপা কমা লাকুরি। যমুনা অমুক ওরুদুনা কৌরকই।

“ভাম্মো!”

যমুনাবু হেক উরুবদা দেবেন ইঙক ওক্সা, হায় যমুনা, কদম চংলুরিবনো

নঙদি ? ঙাংনা ঙাংনা সাইকলদী কুমখরকই। যমুনানা খুন্না নংদ্রিঙে মানা যথা নোংসিনিবি।

যমুনা নঙদি পরিকা ময়ানি হায়রগা শান্তিবলা নবান্নী পা-পাদুনা কোয়চং চংতুনা লৈন্নবরা ?

চা তঙদ্রা, তাম্মোসে কয়াদা মবুক ফংখিদ্ৰবনো, মী থবক অম্মা চংলুবনি কৈসু।

খঙদে খঙদে নঙ মীনা য়ান্না ঙাংনরেকো, হন্দক মরকসে সিনেমা হোন্দকাসু য়াম 'তোয়না থেংনৈ হায়। ঙাওসন্নুকো নঙ, ঙাওগে হায়রবসু তন্নীবদুং লোয়সিল্লগা কোম্মা ঙাওকো ইবেম্মা।

তাম্মো অদুবু কনানা হায়বল্লীবা পাউনো ?

খঙদে - খঙদে, মীনা য়াম হায়নবকই। মীনা হায়নবসি অচুন্না খবদি কাম্মদে তাম্মো মীরা লৌবিক্‌নু। মদুই বাদু তোকসি। অদো হৌজিকপু কদায় চংসিদোয়নো, ঐখোয়দকাদি হন্দক মরকসি, খর নুংঙাইবিদনা .. ?

মরৌ লৈবা মীনোক অম্মগা লোয়ননা হংলকখিবি।

নঙে যমুনা, নঙনা হংলিবা ব্রাহংদুবু ঐঙোন্দগী করন্না মতিক চাবা পাউখুম অম্মা ফংনি হায়দুনা হংলল্লীবনো হা ? নঙগীদুবু ঐবু কবেল্লদুনা লক্করিবা হায়বদুনা ? য়েংঙোয় যমুনা নঙনা লক্কফম ওইরিবা নঙগী তাম্মো শকথীবা, লাইরিবা ঐসে, নঙগুন্না থরায় পানবা মীনি হায়বসিমত্তুংদি নঙ খক কাউগনু। চুম্মী, ঐসে নঙনা লক্কবদা মতিক হেক চাববা মীশক অমনি। খঙদে ঐগী পুলিসে করিগা করন্না শোংলকা চাংদন্নদুনা তাক্কগা নঙনা ভাব ভাবা ওমগনি। মদুমদি ঐগী অবানবা চেঙ চাবা কোকসিনা খনফম খঙদে। ওকসু ওকপনি ঐগী পুলিদি যথোঙ হক্কুবা মওঙ মরিল নাইদ্ৰবা শোংলক অম্মগুন্নি। য়েংঙোই যমুনা, হেক পোকপা নুমিং অদুদগী অহিংবা থরায় অম্মা ওইনা হিংলকপনা ওবাংদি উচিন নাচিমা হৌন্নে। হৌজিক হৌজিক মফম খঙদ্রবা হোরেল অমদি হয়েংগীদমক্ক করি থোক্তকদগে খঙদনা হিংলিবনি। মসিনা নঙগী পাউখুম ওইরগে খল্লী। নঙবু ইলেন পেদবরনে ?

ওক্কে তোকসিরো বিং তাজনিংদ্রে বারেমদে, ঐ করিগুন্নাযত্ত অমুক হম্মা হংজররোই। অদো নঙেয়ে হৌজিকপু ...

তাবিরকনি ডাৰিৰোই খংলুবা মী অম্বৰকী যমুনা দা অম্বৰা হায়কগে
হায়না চংলিবনি।

করি বানো ঐঙোন্দা হায়দোকপদা অকায়বা লৈবরা ?

করিসু অকায়ববুদি লৈতে, অদুবু ঐ বাসি নঙোন্দা হায়দোকগলনে।

নঙে তাম্মো, এবু তাহ্মীংদবা অদুক লুবা বাদুবু করি বানো? অদুমাইনা
তৌরবদি হেল্লদুম তানিংলকপা অমা যাওরক্কে। সে তাম্মো হায়দোক্কাবা।

বাসি হায়দোক্কা নঙগীসু ঐগীসু যতম মাওনবা ওইনা থোক্কাইলনে ?

তাম্মো নঙগী কোচি থাংবা ব্ৰাহ্মীংদো খিং তোক্কাবা। অদুগী শরুক
অশেংবদু কোক হেক হায়দোক্কাবা।

দেবেননা খল্লী, এবু যমুনাদা ওইনা হায়বনা ফরদরনে। অমুকসু নিংজিং
মাংজিং ইক্কাইগুম হক্কাইগুম তৌই। যমুনানা মরোল 'মা লাংতল্লনা তকসিল্লকখি।
কায়নখংদা যমুনাগী মতৌদা দেবেন হায়দবা ওমদদুনা হায়রকই।

যমুনা ইম্মাগী অনাবা ফিবম যাল্লা ... ঐনা লাক্কাইবা খোঙচংসিদা
লেপখোক্তীবসি নঙ ওইবগী লেপুবজাংনি। হিদাক লৈনবা পৈশা অম্বৰা
লৈতবদগী খিংতা হংলুগে চংলিবনি। ফরে যমুনা, নঙ যৌত্তো, ঐ অমুক্তা
চংলুখিগে। কোন্না নোংমা অমুক বারী শারসি। দেবেন মাগী সাইকলদু তোংখংকে
তৌই। যমুনানা সাইকলদুনা ফারদুনা মাল্লগা হায়রকই।

অমুক্তা ওইখো। নঙবু ওাওবরা ? ঐখোয়সিবু মীনি খনবা ওমদবগী
বাবা, ওসাইনা হায়বা যাল্লা ? নবুজী ফৈনে কিশি অটোবা অমা হেক কিরদনা।
কৈদৌবগী মীঙোন্দা হায়জরুদোয়নো। কয়ানো হায়রো ঐগী যাওরিবসিনা
কোন্নগদা য়েংগে। কোন্নগনা ঐ য়মদা চংলুখিগে। যাল্লা কোয়দনা জমুনানা
হায়রকপা ব্ৰাহ্মীংদু হেক তাবদা দেবেন ইক্কাইবা অমগা লোয়ননা মখা চিকই,
মপি ইরা চেনখি। নুশানি শাদুনা পুন্নমক খাঙলগা মখা তারকখি।

যমুনা নঙনা এবু ইক্কাইবা গীরিবসি মশিং ফনদি মামশিল্লক্কে। হয়েং
লাইববা মচা ঐনা কদায়দগী লৌরুদুনা নঙগী লমনশিং শিংগনি। ঐ নঙোন্দগীদি
লৌরোই। ঐ মদু লৌরোইদা।

কামদবা ময়াম অমা খল্লিম্দ্দুনা হল্লক্কাৰোইদবা মতমসে খিং
মাঙহনবীরনুবা। সে পায়সিনবিৰো। যমুনানা কন্না তকসিল্লকখি।

দেবেন লৌসি কদায়, লৌগনুসি কদায় নুংগী অশাৰা মুৰ্ত্তিগুৰু ঙাইহাকী
পুৰচিক চিকখি। অচিকপা থুগায়রদুনা যমুনানা মখা তারকখি। অদু ওইয়গা হিদাক
মমিংদু য়াওরকুৰদি ঐঙোন্দা পীবিৰো। মদুসু পীনিংদ্রা? দেবেন খুমদে। যমুনানা
মখা মমখরকই।

ঐ খঙই, তাম্মোনা ঐবু খনবীদে নত্রা? করে মসিদি তাম্মোনা পীবা
নন্তে। ইয়গীদমক ঐনা অঙদ্বা মতেঙ পাংজবনি।

“যমুনা নঙনা তৌরিবসি ঐবু মতেঙ পাংবা নন্তে। ঐগী অৰাবদা অৰাবা
হাপকংগনি। ঐবু ইকাইবা পীবনি।” দেবেনগী মতৌদুনা যমুনাসু তৌকম ‘মা
খঙলকত্রুনা ঙাইহাক ভুমিমা লেপখি। কোহুংদা করি খল্লকুবনো খঙদে, পৈশাদু
লৈবাক্তা খাদরল্লগা চংখি। অদুগা হায়রমখি।

“খঙদে তাম্মো ঐ চংলে।”

লৌরোই কনা খনল্লবসু ফোঙদোক্লম্বিবা নুংগি মাগী তেঙবাং খুদোলদু
খুনগংতবা যাদদুনা খুনগংলগা মফমদুদগী মমায় লৈদুনা দেবেন যুমদা হল্লকখি।
হিদাক লৈকুরগা মমাবু ওম্বজবী থাদুনা পেল্লবা সেবা তৌরম্মী। মরক মরক্তা
তুমদনা মঙলান কয়া কয়া মঙখি।

যমুনাগী মবুংগা দেবেনগা য়ান্না লুনা তিল্লজবা মরুদী। মবুং তিল্লরগা
মচননুগী লৌবদো দেবেনদি তশেংনা পামজখিদবনি। অদুবু ইনশিল্লুবা
য়াওদবা থম্মোয় অনিনা করত্বা মীংকুপ্তা ...

যমুনা হায়না শিংনবা লাক্লে হায়বা পাউ দেবেনসু তারে। চুমনা
হায়নবত নঙনা লুহোংবগী নুমিং ফাওবা লেপদুনা থৌরাং পুত্বা লোয়শিল্লক্লে।
দেবেন লুনা তিল্লজবা মরুপকী মচননুগী লুহোংবগী মাদপ খনবনচিংবা থবক
নোত্বা লাকখি। দেবেনবু উরুরগা যমুনা থম্মোয় শোকা ওইনজনিংবনি। অদুবু
মীমাংদদি পাজল থোকখিদে। মখুংতা চা প্লাস মমাম ট্ৰে অমদা হাপগা য়েল্লী।
দেবেনগী মপা মৌরকপদ হংলমখি।

“ইমাদি খয়া ফগংলবা নত্রা?”

মীংয়েং অমদগী মীনোক অমা, মীনোক, থৌদোক্ কয়াগা
ইরোইনদুনা মতম কয়া হৌত্ববগী মতুং ওসিদি যমুনাগী লুহোংবা নুমিংনি।
খোন বেনগী পুঞ্জিংদা কৈনোমা শিঙদ্বা মখোলদু অহাংবা মালংগ তিনখি ॥

তাং ১৭/১২/১৯৮০

ঐনা নষ্টেকো

“মানা ঐবু লহায় মচা কায়না, তস, খঙবরা ? লহায় মচাগী মগুন।”
ঐ শাওখিবনা ইশাসি থক থক নিকশ্রবা মতুং ময়াল্লা খামদোকপদগী তোক্তুনা
মুখী মনিং খরা পায়রগা খুংশানি হান্না হোংনরি। খুং হান্না হান্না চিন্দা মরুম
মরুম শোল্লি। ময়াল্লা খামদোকপীবগী মরাইবক ফবনি নংলমদ্রবদি অশেংবা লহায়
মচা হায়বদো তশেংনা খঙলমগদবনি।

“করিনো ইবোহল নখোয়না তৌনরিবসিবো করি বাহৌদগীনো? নুংশা
শানা শানা খঙহৌদনা তারকপা উচি নোংগুম, হৌজিক্ত থবক শুমিররঙ্গা
করুম্মায় তৌনত্রিজাংনো?” তাদা তোমালনা ইনাক্তা চঙলক্লগা হংলকখিবনি।

ঐনা খুমখি, তাদা তোমালগী পাউখুম, “ইয়ান্না করিসু লৈতবা বানিদা।
অদুবু মী মশক খঙদবসিদি মী মশক তাকপীবা ফৈ খঙদুনা মীশক তাকপীবগী
বাদনি।”

“ইবোহল নঙগী বাসি নয়ান্নদি ভাব তাদে। ভাব তানা মচা খায়না করি
বাহৌদগীনো অমুক্তা হায়মু।” তাদা তোমালনা হায়রকখিবনি।

ফরেদা তাদা মসি বাসি তোক্তুসিদা। ঐদি মখা তানিংদ্রবনি।

ঐনা পীখিবা পাউখুমদুনা তাদা তোমালদো পেদ্রমাল্লে, কন্না হেজ্তা
মতকশিল্লকই।

ইয়ান্না য়াল্লা খঙবীনিংলবদি তাবীরো।

অসুয়া ঐনা তাদা তোমালদা অশেংবা বারীগী হৌরকফমদু মখা চখখি।

ওরাংসি ননাও ঐদি থবকসি কাজরক্তে।

হোয়নে হোয়নে নঙ ওরাংদি ছুতি নিরকইনে তাদা তোমালনা মরক
থংলকখি।

অদুনি তাদা করিসু লৈতবা বাক্সি।

অদুদগী কৈদৌরবা? তাদা তোমালনা মখা তারক্লবা তকশিল্লকখিবনি।

ওসিসি ঐষোয় ফনা কন্না হোৎনদুনসু থবকসি লোইশিনবা
 ওল্লরোইদবনিনা অসিরাইদা তোল্পসি, হয়েং ফজনা লোইশিল্লসি হায়দুনা ঐষোয়
 লোইনমক খুং হামদোক্লবা হোৎনরবনি। অতৈদি মানা মনা থোকপা অদুম
 মহান্নখি। অতিজিৎদি সাবোন য়াওদ্রবদি নুংওইজদবরা করিনো সাবোন হংলকই।
 ঐদি ইচম চন্না ওরাংদি ঐ লাঙেকো। কনা কনানা ওরাং পায়বনো ঐদি খঙদ্রেকো
 সিদনি। অদুগা মানা করি হায়রকপগে হায়ববু “লরায় মচা লুবাও নঙদি খঙলোয়,
 নঙনা খঙববু করি লৈগেনে।” সিনি।

ঐনা মোমোন নোঙ্কগা শাওবা লৈতনা।

ভায় নঙগীসিবু ফাগি তৌরিবরা নংত্রগা অওইবগীরা? মদুদা মানা
 তুমিমা লৈতবসু নংত্রগা রাইহে অমত্তা হায়রক্লবসু মোমোত্ত ওইরবসু নোঙ্কল্লবদি
 ঐ ইকাইরমগদবনি। মাদি হায়নিংবা অমা য়াওনা হায়রকখি “লরায় মচাবু
 লরায় মচা হায়বনি, নঙ করি তৌগে হায়বিনো” সিনি।

নহানমইদি ঐ শাওদবনি। ওসিদি থবক্লগা যওং ইতা তাদবনে।
 খরগা দাবনে শাওনিংবনা ইশা পুন্সসি থক থক নিকখিদুনা লরায় মচা মশক
 তাকখিবনি।

লরায় মচানিনি যস্থি যনয়ুং শেংবদা, অশংবা মতমদা য়োংপাক
 থাংজৌ পায়বদা মত্রং মত্রং কানা হৈরবা কিনজাওসিনা হুমজিনবনি। ইশ্ফাল
 মচাশিংদি কিন অমদা ওাওদুনা লৈরগা লোংনবু তাইনে। অয়ুকা নোংশিনগে
 তৌবনি। ময়ান্না হোংচিল্লজুনা খামদোকপদগী ঐ ইকাইদুনা ইথস্তা
 ফাথজরবনি।

তাদা তোমলনা মখা তারকখি।

ফরে ফরে ইবুংঙো নঙনা ফাথরন্থা। দীশুম মথক লাইবক মচিদুদবু
 শংত্রিক শংনা ফনা চাউনা তঙদুনা পোমখংহৌরে। কবিগুস্তা মীং নাদগা
 পাল্লল্লবদি দোসাবু তারল্লি।

অশেংবরা তাদা ? মসি থোঙ্কনি খন্দুনা ঐনা ফনা কুইরবনি
 তাশিল্লদনা খাওজরকপসি। মশিং য়ামন্ত্রপোংনি মানা হায়ত্রিবসি, ওসিদি
 খাওবা ওস্তগী পাজল লোইখিদুনা লরায় মচাগী মশক্তো খান্থা নঙ্কইখিদবনি।

অসুন্না থেংনহৌদ্রবা লোইরগা চঙলকপা, তাদা তোমালনা
 হংমনবদগী দারীদো খরা মইদি শাম্রববা মতুংদা ঐ তশেংনা অমুক য়ান্না
 নুংওইরক্কে।

তৌবগীবুদি ঐখোয়সে ময়ুমদা হুজুম পান্দোং অমকাওবা হৌদবা, মরোই মকা অমকাওবা খাদবা পুন্মক লৈরগা চাবা মখোয়না কয়াদি উশিংলীদবা জাংনি।

অমুক ওয়া হৌগংলগা, মীং মায় তাখোয়গা শুমাং খেলোং বাইরম শিংচিলগা বনবী মপি মচা খরা লোইজবদু শজোম শের 'মা করি' মা শুমদোকে। খৌরী কোজোয় হুজোকপীদুনা বনগোলদগী খাদোকপীদুনা লৈকাইগী শাবল বনজাবুদা হানৌ খরদং চাজরুনবা হেইদোকপীশ্বে। হোরেল বনগারুগা চাজনবা শবম থমা চরু ককশিনবীরশ্বে। মথি ময়ুং শেংনা শেংদোকপীদুনা বনগোলদু তনাল তনাল থবীরশ্বে। থবক পুন্মক লোইরদুনা হোবে হোবে ইরুজরগা চাক চখোম খরদং চারগা ইশ্ফাল তমা একাগাড়ী অমনবসিনা পুং অমা/অনি চঙনা খেঙশ্বে হায়দুনা তহা তহা হাইগংচরকপনি।

অসুয়া লাকখিবসি মখোয় ইশ্ফাল মচানা নোংমতসু ঐখোয়দগীগা ওয়া ওফিস যৌরকপা ওমখিবনি। নোংমা ফাদোক লৌগী ইংখোলগী থবকা কনমনখিবদগী খজিক্তংগা থেঙলুরবদি ছেঙা করেম্বীখিবা কোজায়নি। মসি পুন্মক ঐগী লৈফয়া, শিনফয়া, পুন্সিগী লানফমদা লাছেংনরিবনি খন্দুনা বারৌজবা কয়া খাঙলকখিবনি। ওসিদি খাঙবা ওম্বুগী বাংমা লানখিদুনা পোংলুম পুন্মক অভিজিৎকী লাইবক্তা লোটরি ফাওখিবনি। মসি ঐনা নংতেকো।

থবক মফম পুন্মবসু থা'মমুকসি ঐ অভিজিৎতা খক হুজংনা য়েংলুদ্রবনি। ওসিদি কদায়দগীনো হেক মায়োক্করুরে। মাগী লীশুম মথক লাইবক চিরাইদা ঘী থুংবঙম শংত্রিক শংনা তঙদুনা পোম্বদু হেক উরুরে। থা অমমুক ফারুজবসিদসু হুজুখিদ্বে।

ওসিদি ঐ তশেংনা নুংঙাইজদবা অমা ফাওরকে। খৌদোকতুগী মতুং ঐখোয় অনি পাক হেক কৌবা ওল্লদে। ময়ামদি ফন্তে কৌনরো হায়বনা খাঙবা ওমদ্রবনি। অদুবু কৌনদ্রবসু ঐগী থম্মোয়দদি খল্লি “ঐনা নন্তেকো।” অসুক চাউখংলবা মতম পুংখায় অমদা পৃথিবী পুন্সি পাউ ফাওনবা ওল্লবসিদা নঙনা মীশক খঙদনা, নচিন নরৈ বারকপা ওমজদবদগী থোকখিবনিকো। ঐবু শাওনুকো, বারৌনুকো মরুপ ॥

অণ্ডইবরা মোই'বা

“নস্তে নস্তে মদু খক ওইখোকপা যারোই।”

“ওইখোনে তোহী।”

ঐনা বা হায়বা লোয়জিঙে তোহীনা মরক থংলকখিবনি।

“যারোই যারোই সুকমা যারোই হায়রিসিনিকো।”

মাগী শাওগংলকপা মওং মতৌদুদা ঐনা লক্লনিংলকুনা হায়খি।

“ওইখোনে তোহী নঙবো শাওখিনুবা কৈদৌগে।”

খঙদে, মোই'বা ঐগীদি হায়জরিবসিনিকো। অতোহীকা পুসিল্লকপা শুকমা যারোই। নহালমখৈদি ফাগী ওইনা তৌরম্মী। ঐসু ফাগী ওইনা পুসিল্লকউ হায়খি। ওসি ওরাংদি মোইবাগীসি ফাগী মাল্লক্কেকো। তোহীদো ঐঙেগ্দগী খরা থৈরপ তৌরগা মথৌ অমা তৌনা তৌনা মখুং লেপুনা হায়রকখিবনি।

ঐনা মখা শমথনবা হোংনরিঙেদা মানা ওইনা নোংশিল্লকই। অসুক বানা হৌদোকমিররক্কে। মোইবানা নেশা হায়বদু অমত্তা চাদনা, অরেশা খরচ অমত্তা তৌখোক্তনা অফংবা মথৈ পুসিল্লকপা। ঐনসু অঙস্থা খরা কোয়চেন চেন্দুনা মভেং মভেং ওইনদুনা পুজ-খাংজ ওয়াং নহালত মীং মাই খর পাঙজরক্কা মতমসিদা। ইচা অহমসিসু পুন্নি খোংজিন কানসিগদবা অটৌ-অটৌবা পরিক্কাশিং মায়োরুগদবা হয়েংদ ওইয়বসিদা। ঐখোয়বু বাবাগী হাক্তক্ত খেংনবিবরা নংত্রা নুদী লোনবল্লি'নুংওইবদো। অদুগা হে হে করি খোকএনা ওাংজশারিনো।

হোয়নে হোয়নে, নঙনা হায়বসু ঐ অরেন্দনা। ঐনা হায়বসু নঙ অমুক ভারো। অমুক 'মুক তানসি কৈদৌগে তোহী। মা মারা কৌবা লৈতে। মাঙদবু চোংবু চোংশিল্লকই। ঐ খঙপ্রেক খঙই।

“নশ্বে মোহি’কনা চংখোকলুরগা হনজিল্লকপদ বারীনেনা জাং জাং
ভাঙা, হোরনে, তোহী নঙবু অমুক জাখোদা।”

হায়রো হায়রো তারগে মতাগুম, ঐগী নুগী তোহীদু ইরেন’না ইনাঙা
ফমথরকই। মাগী মটৌদুনা লক্কনিংবা অমা মাতা বারী কারন অমুক হৌই।

য়েংউ তোহী, মশককসু নখোয়দগী পঙখি থিবা নশ্বে। মই মশিংগী
লমদসু হায়রগা অরাংবা থাক যৌরদুনা মীনা ব্যবহার তৌনরবী ডোক্তরেটকাসু
মফংজরবনি। সবকারগী থবকাসু তৌজদুনা তলবসু ফনা চাউনা থা অমদা
লুপা লিশিং কুনগী নকয়াদা মচাজবনি। অদুদা ...

“অদুদা কৈদৌববা কৈদৌববা?” তোহীনা চাগদবগুম ঐঙোন্দা
চোংশিল্লকখিবা।

জাইখো, ওইখো, মখা তারকে হায়দুনা ঐনা তোহীগী মপাস্থোম
অনিদু পায়রদুনা নমদুনা ফমথহরবা হোংখি।

নুগী ওইবীগী হৌনবী, তঙাং তঙাংগদবা খজায়দুবু ..., মখা তাবা
নংদে তোহীনা কুক অমুক হৌগৎলকই। অদুগা চোংশিল্লকই।

“খজায়দা কৈদৌরবা, খজায়দা কৈদৌরবা?”

তোহী নঙসিদি তল্লোবো, তাদি সুংতা তাদনা অসুম হংদুনা লৈরদি
নঙবু করমা খঙগদোয়নো ? ফরে ফরে, হায়বকলো মতাগুম অমুক ইরেন্না
লৈখি। হো তারো।

অদুক ফজগদবা খজায়দো, তলব চাউনা চাজরবসু, মীনা ব্যবহার
কোকথোং কোকথোং তৌনরসু চহি নিফুমঙাগী মখঙা লৈশারক্কবদুদি, মায়হিংগী
মায়হিং ভাঙা, খাজগী মায়থোংদা থৈবোং পাহীগী মমি তাবগুম ... লোম্ববা
নংদে। তোহীনা মরক শমদংলকখি।

“মায়হিং কাগে কাছৌ, কাছৌই জোকউ, করিগী নখৌ লৈতনা মীগী
মচা লৈশাবীগী মমায়দুদা অদুক মুমা ম্লেংলুরিবা মোহিবাদি ?”

বারী লোয়সিনবা মাদে । ঐগী বারী বাইই খুদিং ঐগী তোহীগী অশাওবী
 গাঙা ওইখি । করত্বা উপায় অমা তৌয়গা ঐনা ঐগী তোহীবু শাওহন্দনা ঐগী
 বারীসে লোয়সিনগদগে ঐ গাওখি ।

ঐসু মাসু ঙাইহাক তুমিমা লৈকরবা মজুদা মানা মখা অরকখি । মোইবা,
 তামো শরতকী মচাদু দিল্লীদা ডোক্তর তন্নি হায়বদু, লোয়গদবা কুইন্নরোই ।
 ঐখোম অবেসু তমহনসি হায়বদায়নে ? হন্দকী থাগদৌরিবা পরিকাসিমা ওল্লবদি
 এপ্লাই তৌবসু মায়ে হায়বদাই ?

হোয়নে হোয়নে ।

অদুদি করি করিনো অমুক্তা কুপ্লা বারী শাবিযুদনা ।

“অদুনিদনা, অদুয়া নে-না তানা শাসিদনা বারীদো ।”

“ঐদি ওসাইদগী নে-না তায়না, মোইবানা ফরক তাজরুগা ।”

হন্দকমুক্তি তোহীসে বারী তারগদবা মাল্লদুনা ঐনা অমুক বারী লিবা
 মখা চংখবা হৌখি ।

য়েংউদো, ঐসু নহালমখৈদি থবকনেনা তৌবদো চিংদা অমুক চং,
 অরাল্লদা অমুক তা, চংপা য়াবমথৈ মখোয়না চংলু চংলু হায়বা মফম মফমদা
 কোয়চং চংলুরেদনা । নঙ ফাওবসু চংপা য়াওদুনা শোষ্টিং মফমগী ক্কাটরদা লৈবা
 য়াওরুদেদনা । হন্দকী থবক্তগী পোংথারবসিদা ঐসু অতোয়লা পোংথাকম ওইনা
 লৈবাকী, মীয়ামগী ফকসন্দ কয়া য়াওব চংলেদনা খর খর সুম চংলুবদগীদি বার্তন
 তৌবসু হেনগংলক্লেদনা ।

মতৌ য়েংনিংদুনা ঐনা মরক্তা অমুক থেংচিল্লী । ঐসু মুমকাসি ওস্তানা
 পানজরমদ্রবদি গ্যান তানা তলবকা চাওনা চাবী মশাসু য়াল্লা নানবী অমদি ফংজরত্বা
 য়াবনি । নঙদি বি এ নিদু'ঙাই ফনা য়াল্লা হোংনরবসু তলব চাদবনিনা মুমদা লৈবদসু
 ইমোং মোংলদনা হনুবী হেক মাললদনা হেক হায়দোকলুরে । হন্দমুক্তী তোহী
 শাওরকত্রে । মায়দকসু চোংসিল্লক্লে । খুমসু খুন্সক্লে । মায়দ ফাওবসু হজংনা
 য়েংলক্লে । কৈদৌরবনো ঐনা খনখিবনি ।

ঙাইহাক লৈরগদি মপি চদুম্ চদুম্ শিহুৰবুনা হিক হিক লাওবা খোজেল
অমা খোরকখি। ওসাইমখৈগা তাইওলবা মওং অমদা লৈরপ্ৰদু উৰগা ঐ তশেংনা
নুংঙাইরকত্বে। করিনুংগী লক্কজৰুবা হুংলবদু য়ৌনা খল্লকখি।

শাওবদা খেমখিবগ্ৰম, কল্লদসু খেম্বা হোৎনবা তাখি। হৌরকই।

ঐগী হায়বসিদি মসিমুক ফৰা মসিমুক নুংশিবা অমা লৈপোনতে।
হৌদোঙ অমুৰী অদুফাওবা ঐগী মুমদা লোয়রবদি নুংশিৰিবনিদো। ইচা
লমহেনবদো মীনদি নুংশিৰমলোই, অদুবু ঐগীদি ইচানিদো নুংশিজব্বা। মতাংসি
ফাওবা ঐগী তোম্বী হিক হিক মখোল লেপত্ৰি। অদুদগীদি ঐনা, তলব লুপা
লিশিং কুছুাসু চাজসনু ডোঙবেটকাসু অহ্লক ফাওবা ফংসনু, ঐনা হৌজিকপু
কৈদৌকনি ইচা অহ্লসিদং মীরক তিনবা ওল্লবা, মী অমমম ওইনবা হোৎনরল্লগা
লোইরেদা। মখোয় মখোয়শিংদুদগী বামিন্নরল্লবা ঐগী তোম্বীনা হেল্লীদা। তলব
চাজব্রবসু মচা নুপী নুপা মতুম্ মতুম্ ফংলিনা। য়াল্লা হেল্লী, শরুক চাম্বা চাম্বা
হেল্লী। মসি হেক তাবদা তোম্বীনা মপি তৈখোফুনা মঙক থাজবুনা হংলকই।
“অঙইবরা মোই’বা?” ॥

মসি মুৎথৎসু

নীলিহি, গুসিসু কাউদনা, কন্নি নুযিৎনো, ডারিক কয়ানো। অদুবু পল্লরোই মদুগী কান্নবা খোয়দোক্কো লৈত্রে। নুযিৎতু অমুক য়াহৌরগা করি করিনো তৌবা য়াবা খরা তৌরগা ঐখোয়গীদি মী য়াহুনিনা খবরদু কনা কনা পানরি ঐনা হংখিবনি। তাল্লভুদা ইচানুপা ইজেন তোনবা অতোনবদুনা - “বাবা তল লৈরুগে পৈশা পিগু হায়রকখি।”

নমানা লৈরকপা দবরোতি অটৌবা লুপা তাবা পিবদুমসু চারে। চুজাক কবোক লুপা মঙা পিবা চেখাওদুমসু চাবোই চাদবোই ইচাই চাখায়বে মদুমস্তদা অমুকসু তল চাখিগে হায়রিববনে? ঙাংনা ঙাংনা সে সে হায়দুনা লুপা মঙাখক পুথোক্কুনা পিখি। নংত্রবদি হোরেন ফাওবা ...।

ইচানুপাদু হরাও হরাও তল ময়োম মচা অমা পুদুনা লাকই। “কদায় কদায় হাওগদ্রা য়েংগে।” মীংনা অমদা খুৎনা মঙোন্দা ঙাংবদি লেপখিদবনি। নচেগা দাদাগসু মচেং অমমমতং পীবিসি, নঙনা অয়ান্না চাজবো হায়দুনা ঐনা ময়োমদু লৌরগা হাংদোকপা হোংনখি। য়েহোকপিয়ে অদুগা ঐগী হৈনবীদু চংখবা হৌরে। অতৈ নন্তে, পোং য়োন্সকপা চেপিংদা ইবকপমখে হেস্তা থাদোকপা লৈতনা পাবসি ঐগী হৈনবীনি।

খবরগী চেদি ওইত্রে। লাইরিকী চেনা মাল্লী। করি লাইরিকী চেনানো মমিংদি য়াওবমত্রে। শান্তিদগী হৌখি “নঙবু কদায়দা লৈবগে?” তাল্লবা চিংগাগী লমহাংদগী শন্দোকস্তিবা অশংবা ফৌনানা লেঙ লেঙ জগোয় শাজরন্বা লৌবুকশিং ... পাবা হৌবত ঙাইবি তাল্লাসিদা ঐঙোন্দগীদি হনবা য়াল্লদি লুনা তিন্নজবা নাগমপালদগী য়ান্দুং কৌজবা আর কে বিরা লাকই।

“ঐখোয় সাহেপতুবু লৈবরা?” য়াগী হৌনবীনি, থোজালদগী লাও লাওদুনা চংলকপসি।

“লৈয়ে লৈয়ে, চংখিরকউ য়ান্দুং।” ঐনা খুমখিবনি। শক য়ায়দি উমরে য়ায়োক্কুরে হায়ববু ফনা লাগুরি। ঐনা হায়বকা ইতা তাদনা য়ানা লেপ্তনা ঙাংলকখি।

“কান্দে নকি হোংদোকউ, ককচীংদা কোয়রসি।”

“ককচীংদদি কৈদৌবা?”

হেরা আদা তখা নচানুপা বোবোদু কাইনেল পরিচা লোইরদুনা ওয়াংদু খোরকলে। মাগা লৈমিন্নবদুদি মথং চহিদা লোয়গদবনি হায়বরা করিনো, অদুগা মাদি চংখোক চংসিন তল্লী হায়দুনা খোরকলোই, মম্বুমগী মচেশিংগী করি করিনো খরা লৈবিমাজে, মম্বুমদা মৌহনবীম্বু হায়দুনা পীরকমাজে অদুগদি বোবোদু জরনি লাকপগী মাল্লা বারে, মম্বুমসু চপ চাবা খংদ্রি হায়রে।

অদু ওইরদি ঐ ওইনা হেঙা খিনবিরুরগে, নহালবাই তিন্নরকখিবা মরুপসু মাল্লা লৈবিবনি খন্দুনা ঐসু ইথন্ত চংপদি নুংঙাইতে, সাহেপ হৌরগা কোয়রকসি লাল্লবনি।

ঐঃ ককচীংদা রাইনে, ঐসু ককচীংসি অমুক্তং চংইংদুনা লৈরম্বনি। ওইহাঙং ফম্বীম্বুকো, ঐ ফি হোংজরকে, কুইরোই হায়রম্বগা ইমুংদা চংই। ঐনা ইমুংদা ফি হোংলিঙে, মাদুমদি ঐগী ইংখোল মচাদুনা খাজরিবা হাম্বা কেবী খরদু মাল্লা খংবা মওংদা “হার বাংলে, ঈলিং বাংলে” অমুকতোইবা ওংবা ওংলেপ লেপ্তে। ফম্বসু ফম্বদে মানা তৌরিবা।

ঐ ফি হোংদোকপা লোয়রদুনা চংসি মাদুম হায়দুনা ঐখোয়নি খোরকখি। কৈসামপাং ইলেক্ট্রিকসিটি ওফিস মমাংরাইদা ককচীং থাবা বস অমদা ঐখোয়’নি কাখংলে। মী পংয়াম মামদ্রি। ড্রাইভরনা কদর তৌবা হৌরকই। ওংলদুনা খর লেংবা হৌখি। মী মবি মরি কাখংনরকই সিং ফুল ওইরে। ঐখোয়দগী মাল্লা কোরা লাকপা অমনা শাওরদুনা হায়রকখি।

চংলো মারে কৈদৌরগে, ফুল ওইরসিমক্তদা করি’ম্বুক হাপখিদোয়নো? মাগী বাদু ড্রাইভরনা মনাদা হাম্বীদে। গাড়িগী অঙাংদুসু পুন্নাং লাংলদুনা লাওরি। ককচীং ককচীং ... ককচীং অহানবা।

বুহ বুহ ওংলদুনা লেংহৌ লেংহৌ তৌবদুনা মী কাখংলকপা লেপ্তে। সিটটি ওসাইনা লৈত্রবনি। কাখংলকপা মৌ নহা’মদি কোয়য়েং য়েংলগা ফম্বদ্রি

আ তারা লেগা ওমশোনতে হায়দুনা অমুক কুমথনবা হোংনরকই। গাড়িগা
অঙাংদুনা ঈলদা লরুবা ও নাহোকহমীংদবগুম নুগীদুবু কুমথহমীংদে। বসতু
ঙংলগা লেংহৌ লেংহৌ তৌজবতনি মাংলোমদা চংখংপদি খক হৌদে। মৌনহাদু
মানা হেক ওল্লদুনা চবেং চবেং ওংলদুনা কুমথহৌরে।

হুন্দকী বসতু খৌবা হৌরক্লে। মথং মথং শিংজমৈ লাল্লক্লে। ককবাদা
অমুক খাম্মী। খংন চান্নবা মতেক ময়াগী মীগা মাওরক্লে কুমথহৌগদবা
ওইবমাল্লে ঐনা খল্লুবনি। কুমথহৌবা নত্তে, লৌখংলকপনি। হেক খাল্লীবামথে
খাম্মী, উবি মঠে খুনগংলি। সিটকী রা য়েংদে।

ইবোই বানি হায়দুনা, নমদা ফৌপোং থোল্লগা, অমুক ইবোই
কাংপোংখজা তোংবদুগা চপ মান্নরে। সিটতা ফমজৈ হায়বতা মঙাইবে, ঐ মী
মরি মঙাগী চেঙাক ওইরি। উক লাওই, অনি কুমথহৌই, মঙা কাখংলকই। উক
লাওই অমুক খাম্মী। অমা কুমহৌই তরুক মকাখংলকই। শুবফাওবা ফুল্লক্লে,
কদায় যৌরগে উবা ফংদ্রে। হুমাংনা ফুংলে। ফনা কুইরবা তুংদা খরা খরা
কুমথনহৌদুনা নে না অমদি তারে। হেক কোন্মকপা মীংকুপ ফাদনা গাড়িগী
অঙাংদুনা ককচীং যৌরে হায়বকখি।

লাল্লীবা থবক্লেগী মফমদু যৌরবদুদদি ঐখোয়সু কুমথরে। লৈফমদু থিবা
হৌখি। নিংখিজনা তাকশীরকখি। সোমদা চংবিরো, অদুগা নরসিং মাগুপ
থেংনবিগনি, মদুগী হেক মখাদা লৈরে হায়বিরকখি। মাস্তুং ঐখোয়নি কোয়য়েং
য়েংলদুনা চংলগা থোজাল অমদা হেক হংলুবনি। হংলুরিবা মফমদুমক ওইরমদুনা
চংসিলে।

অরাবাদি, অহল অমত্তা লৈরমদ্রে, লোন্মনমক থবকইনখাং চংথোব্লমমলে।
সুন্নভগী লৈশাবীমচা মখক লংচাক হায়বদু চাভুনা লৈবমখি। শক্তাকুরবা মতুংদা
শোংলিংদু নুগীমচাদুনা শিন্নরে। ফিদা খাদুনা চা থকখিসি পাবুং হায়রকখি। চাদু
মায়দি থক্কীংলবনি, অদুবু নুংঙাইত্রদুনা ফবে ইবেম্মা, ইখোয় চা থক্করোই।
নোংমা, বাবাখোয় ইমাখোয় লৈবকান্দা অমুক কোন্মক্লে।

অদো ইশাখোয় মী অমস্তা হংগে, মম্বাংঙগী মরুগী, লাক্সীংঙসিদ
মখোয়দনু অমুস্তাং চংলমগে, ঐনা হাম্বাখিনি।

যানি পাবুং হংবিয়ু, কনা ওইরবনো? “চম্ব, বিয়চম্ব হায়বদো।” য়ে,
অদুদি সোমলোমদা ওইনা থোকলীরো মখুং থিম্বুনা ভাক্ককখি। অদুদি কৈথেল
মচা হায়বরা কবিনো অসোমদরা, অদুদাইদা হংলদি খংলদরা?

“হোয় পাবুং, অদুদাইদু মখোয়গী কোল্লুগী।”

ফবে অদুদি ইপাখোয় অমুকতা চংলুখিগে, অসুন্না ঐখোয়’নি মকপতুগী
ময়ুম মায়কৈ পাংখি। যুমদি খংলে, মদুসু মশাদি লৈরমম্বে, থবক চংথোকখিরল্লে।
ঙসিগী দাওসিদি হায়রদুনা মাদুং ঐখোয়নি ককচীং বজার তল্লা অমুক থোরক্লে।
মরুপতু থেংনজরবদি নংত্রগা অঙাংদুগী মপাদুত ওইরবসু, চাক্সী বাসি খরদি
লাইরম্বনি। অদুবু করে, থেংন্দব ওস্তা ওইখিবনা পুংমদুনা মারকত্রবদুদদি,
ঐখোয়নি হোটেল অমদা ক্ষেট্রিরা করিনো খরা চাসি হাম্বদুনা চংলে। হায়রে,
পুথোরকই, হংলকই “অমদু মাপগদ্রা?”

“হং মদু বস তোংমিলবদা মীনা মাল্লা হৈনদে, মাপজররোই।”

চাবা লোয়রগা গাড়ি তোংম্রিঙেসিদা হায়দুনা চুরুপ মচৈ অমমম চিংলগা
গাড়ি ওইবনি। বস অনি ‘হুমদি খামদুনা লৈবা উই। চংসিদুনা হংলুবদনা চংলরোয়
হায়রকখি। বস চংপা মাদবা করি অনৌবা ইরাং অমা থেঙ্কবনো খংম্বে, পুন্নিংদা
ইচিং চিংনবা অমা ফাওই। উচিন নাচিননা বস অমা লাকই। মী থনকোক মাপরকই।
খরদি কুমথবকই। গারিগী অঙাংদুনা লাওবকখি।

“লাকও লাকও ইম্ফাল ইম্ফাল।”

ঐখোয়নিসু চেনসিল্লী, কাখংলী, ওসায়গী খৌদৌদুনি। অদুবু হন্দকী
ঐখোয় লেগ্না তারে যুমদা হনগদবনিনা লেখথোকতুনা লৈহৌবসু মাদবনি।

বসতু খৌগংপা হৌরে, খোংজোম যৌরে। অরেগ্না খরদি কুমথহৌই
চপচানা অমুক কাখংলকই। থবক অমমম লৈনবা, চংনিংবা, যুম যৌনিংবা ওস্তা
ওইরমাল্লে। অদুবু ঐদি খাংবা হারে, বিপি হাংখংলকই। অরেগ্না মীরস্তা

চপখায়রিবা চাজেনবী মৌনহাদুব উরুবদা। ভাঙ্কাদুদা মচনুসু কপখংলকই, মাবুসু চপখায়বিরববা করিনো খঙদে। করিগুস্তা ঐনা সিটতা ফল্লগদি খঙগদবনি। হৌগংলগা মাবু ফমহনবীরদ্বা রাবনি অদুবু উপায় লৈখিদে।

অসুম খৌগংলকপদুনা ধৌবাল যৌবে। অরেয়া কনা যান্না কুমখহৌরে। অমুক কাখংলকপনা হায়গুম শোপ তারে। ধৌবা হৌই গাড়িগী অঙাংদুনা ভার্য হায়রকই। ঐ বিপি হাংখংলকই, মৌ নহা চাজেনবীদু উরুবদা।

হায় নঙ সি উদ্রা? মৌনহাদুদা খুদোনবীনা খিল্লগা ঐনা গাড়িগী অঙাংদুদা হায়খিবনি। মা' ইঙক ওকই, ঐঙোন্দা শৈরপ মেংলগা অতোপ্পা মী অমদা ভার্য পিয়ু হায়খি।

মিংশেলদা ইবিবা লেডিজ হায়বদুদা খুদোনবীনা খিল্লগা অমুকসু হায়খি। মসে, সিদা ইরিবসে মুংখংল, নঙনা ওমদ্রগসু নখোয় মহাজন্দা হায়য়। লেডিজ খাখগী কান্নবা লৈতে। যান্না শাওনিংনা শাওনিংবা অমা য়াওনা গাড়িগী অঙাংদুদা হায়খিবনি। মপা চপ চানা ফল্লীবা নুপাখিংদুদা তাইনবা ওমদবদগী, ঐ বিপি হাংখিবনি। করিগীবুদি ওল্লোয়, অদুবু ইক্কাইখাংদগী ইরননাই তারকদ্রা খন্দুনা খাংখিবনি। মখোয়না লেডিজ ইরিবা মপাদুমস্তদা নুংঙাইনা ফল্লগা, চাজেনবীদুনা হানা লেপ্পগা মৌদিদি মৌরসনু মতাগুম মমায়দু তঙাং তঙাংনা লেপখাং খাংবদুদনি ঐনা বিপি হাংখিবসি। মখোয়গীদু নুপা নুগী রাইট মান্নরে তাকলীবরা খঙদে। ঐনা লাওরিবদু মখোয়দনি খঙলবসু, ইক্কাইরমাল্লো কনা'মস্তা হৌগংলকদ্রে। মীগী লমদিদি নুগী লাক্কীকাওবা ফদ্বা য়াই, হেক লাকপগা নুপাদু মশানা খংনা হৌগংলগা নুগী ফমহনগনি। কবিগুস্তা রাখঙদবা নুপা ওইরবদি নুগীনা সেদল সংলগা উংকনি, মসি চংনবীনি।

উচিল নাচিলনা নুগী অমা কুমখহৌরে। অহাংবদুদা মৌনহাদু ফমহল্লো। মহাক খুর অশাংবা অমা হোন্দোরকই, খজিতং শোংখাংবা মাঝিঃ কুইদে ইফাল মৌরে হায়রকখি। মী লোয়না কুমখখরে। ঐদি ইতোমতা খল্লকখি। মসিবু কনাদী মরালনো? ॥

লাইবক

মী মখল সান্ধী। মী অমুবা মী অটৌবা অকবা ফন্তবা অনেন্দ্রা অরাংবা
অটৌবা অসিকপা অঙাংবা অশংবা। টৌবদি কুপ্পা স্নেংগনবা মীশিংগী মচংনি।
সৌন্য স্বাখল চাওখোল্লা স্নেংবা ওল্লবদি মীগী মখলসি সুপ্ততগী মখল অনিতনি।
অমনা নুপা অদুগা অমনা নুগী। অমুকসু হৌজিকালদি নুপাগা নুগীগকাওবা রাইট
মাল্লরে হায়না হায়নরবা মতমনি।

অদুগুস্তা মীওইশিংগী মরক্তা রাজেনসু মখল অমনি। মহাক মমাংঙে
চাওখংত্রিঙেগী মতমনা সোয়বমদায়, চাওঋৎলবা মতম্মা খরা খরা হৌরকপা
মতমদুদা তাইবঙদা মীওইবা অমা ওইনা খোংদারকপনি। চকু উৎনা থুমোক
অমদা ক্লিং কিং নলুগা উগী খুদেং অটৌবা অমগী মথক্তা উৎতি চুল্লগা ফি
সুবসু থেংনহৌই, পুস্তিগী ঈশিংনা ফক্তনা ইক্কজখোল্লাগা হৈবী স্নেংখায়দুনা
তৈনবসু উহৌই। কোক্তা মুমদা সুমজ্বা হক্কামথাওনা তৈবসু খংহৌই। শাগেগী
মীশি মীনা যাওরগা যুম মাংবগী লৈবাক্সা শাবা চফু উয়ান বাপলগী স্বাখোংদা
চক্কগী সুমজিং, বাগী খাৰে লংখোল্লবসু খংহৌই। হৌজিকী পুন্নমকসি মাগী
মাগী মহং শিনবা অমমম লাকষিদুনা অঙকপা মটৌ'মা ওইরবা মতম্মী।

পুন্নমক ওইদুনসু রাজেন লাইরবা ইমুং অমদা পোল্লবনি। ফনমোক
শানা কাবক কাবক চংলকপা মতমদা অসুন্ধী মতিক মখুং লেংবা অঙাং অমা
হায়বদু ওইরকখি। মাবু শেল্লবিনবা শিনফম থাদোকপা ওস্তা মী লৈরক্তে।
অদুনা মনিং তৌনা শাল্লরকখি। মপান থোকতোল্লগা লৈবাক্সা স্বাই তৈদুনা
মমায় মমিং খংদবা মখে শাল্লৈ। পুঁমতৈনি মানা তৌরিবা। চুল্লা তৈবত নক্তনা
লৈখোমদু ময়াদসু খবোম থম্মা থম্মা চাসিল্লী। লমহেল্লী মখুং স্বাওই হায়দুনা
ফুবিবসু কোজায়নি মদুসু একফাও লাওনা কপ্তে কপ্পবসু মীংকুপ কাদনা
তোকই।

মখুং স্বাওস্তা রাজেনগী মবেনপোক শজায়জাওবী কুচু মূবী হনুগী
অমনি। কুচু মুজবতনি মশাদি অদুন্ধী মতিক নাল্লী। মীনা মুরং লংবী
শজায়জাওবী কোঁই। সুবা নোম্বাদি মাল্লা কল্লী। ইংখোল শংবন্দু শিংপগা

শেংবগা পূমলং লংই। মোরোক কুরিদু কনাগুশ্বগী সুমাংদগী হেমা নাল্লী। মশা নানজবত নস্তনা চিলহায়সু অসুকী মতিক কষ্টে। মাল্লসু শাওগল্লী। আদুৰু মীণ্ডোন্দদি কাইজদে।

নোংমদি মাগী শাওগনবদুনা ময়ম শুইদুনা হায়ইবা হায়ইন্দবা মসুনুপা অদুনা মাগী লাইনি বলা লাংচরিবা নুং মচাশিংদু মাওবা চন্দোজ উপদুগী মথস্তা কাংৎলগা নুং মচা পূমলংকু চখায়দুনা শামরম্বা, মপানসু থোকচিলমম্বা উরুবদা শাওবদা লবায় শাংখিদুনা হায়খি। “হরে হরে লোয়রেন্দনা ঐদি।” কনা কনা লৈ, মোংপাকু অমুক্তা পুথোরকউ জুরি তাফমসিদা কোম’মা তৌথোক্কা মসি অঙাংসিদা ফুমজিল্লগা লোয়রে। মদুতদা ঐ হেক পেল্পনি।

খরা চাওরল্লগা কাংফে কাংফে চংলকপা মতমদি অমুক থোংকলাই চুদুনা কমাদি থিষ্টে। মুনিন মুবদুনা মঙকা মথুনগা ইসুম সুনুগা মবুকা তহি তহি কংবদু উরগা কনাগুশ্বদি মচা মনাওনি হায়নিংবদি লাইরদনা শাগৈগী অঙাংনি ফাওবা হায়নিংবদা জাংনি। মতমদুনা মানা মীরোল অত্রিঙে মীশক মীশা লাকসিনবা ওমম্বিঙে মবেন্দু পূমলংকপু থাদোক্কা মলাইরমলেন্দা তিনখি।

পুংকক চাওরল্লুনা লাইরিক তম্বা হৌরবকান্দা, মাগী তম্বীম্বা মমাম্বা কনা’মস্তনা মাবু নুংশিরিবা মাওদবজাংনি। মশকুনা অমাম্বনি। মী মরি মঙাগা মা মথস্তগা হেক হেক লাম্বা তৌদুনা ফুঁনে। ফুবদি মানদা ফুদংসি। মশক থিবগী মতিক নেগ্ৰোগুশ্বগী মচিং অমা মঙোন্দা লোয়নজৈ। চহি পরিকা খুদিংদা পরিকা মাওদে শামদুনা লৈথোকই। মমাম্বনা মথং ক্লাসতা ফল্লবা উরগা মাসু হেক মফমলুই। ওজানা নঙদি পরিকা মাওসু মাওদনা হায়রগা হায়গী ক্লাসতা হেক মফমলুই। খরা খরা গ্যান লাল্লবা কান্দা পরিকা মাওদুনা মখাগী নাওরোনশিংগা তম্বীম্বাখি।

মতমদুনা লাইরিক তম্বা কাবসি খাকি থোংগ্ৰাও হাপসেন মনিং হোম্বা, কিবান তংলবা অমা সেংলগা ফুরিং সেগায়বা অমা লিং, মশাগী খুদৈ শেগায়বা তংখায়’ম্বনা মাংদা কিশি কিরগা থোংউপ মশক মংদনা লাইরিক খাওদা বিজামাটিগী লিমন বোড়া মচা অমা মাল্লগা করকখিখনি। উগী খুন্ম অমস্তা লৈখিছু হায়জবদা নিংখমখা লোয়খিবনা হানখি। লৈকাম্ব মমাম্ববগী শউন থোংউপ

নোংমনা ভাকয়েনপাহতা চতুনা বোড়াখাওদা বহী খুল্লুই। নোংমনা
লাঙ্গোল চীংদা চতুনা শই শিংজা য়াছুই। করিগুত্বনা শিংজা শিংবুল'ম মোয়োগা
খাতাবোয় লৈনরকখি। নোংমনা ময়াগী মতেং ওইনা লমশাং শড়ক কৈথেলদঙ্গী
কৌ সাইকলদা হাপ্পগা মখোংনা ইছুই। মতমদু শাবল কাবা খোংনেং লাম্বকা
ফংপোনত্রি। ইংখোলগী মনা মশিং খাবদ ত্রেমিং ফংলুরবা মীওই অমদঙ্গী হেয়া
খুংলেয়মরে। শেনগী মগুন খঙনা মইহে তল্পকপনা কলেজঙ্গী খাজা য়ৌরে। অহাংবা
মতমফা আই টি আইদ ত্রেমিং কয়া মাওশিঙ্গী, ঝাইপেন ফংনবগীমক ফংস ফখি।

হিরন্ম কয়াদা পাস তৌরুগী কায়বা ওইনা উচিন নাচিমা সরকারী
ধবক অমা ফংলে। মদ রিগুলায়মতী ওইদে। অরা অনা খাংদনা পজরুগা নোংমা

মল্লিগী মীনি হামবা অমা মিশ্তলার ওইনা ওডর খোজুনা জোইন্ট তৌবা লাকখি। টাৰ্প অমদি ময়ানবখিৎনা কমপ্লেন ডেইরীংখি, জো কোর্টত কেস কাওবা চংখইরীংখি। লাল্লিবা মীদুগী থেকপ্ৰাওন খিখি। পুন্নমক খংলবদা থবক তৌবসি ঐঙোন্দী মানা হেননা দরকার ওই খল্লদুনা মহল্লা করিসু হামক য়েংলুবা তৌকনা মা থবক তোকথোকখি।

মতমদুনা মণিপুর পোলিসকী এস আই অমদি মণিপুর রাইফলসী জয়াদার লৌবগী ইন্টারভিউ দাওখি। দরকার ওইবা চে-চাং পুন্নমক সুরদুনা চেনবা চোংবগী চাংয়েং দাওই। মায়সু পাক্লে। অদুবু অরোইবা তানফম যৌরল্লাবা মতমদা হেস্তা মখল্লকত্রে।

অঙাং ওইরিউদা পাজলনা নৈথেজুনা সুরকপা থবক খুদিংদদি মায় পাজুনা শেন ফংবা ওমখি। ওসিদি মইংগী থাল্লা লাছেংনবদা মায় পাকপা সুকঙম ওমখিদরে। পুন্নমক ময়ম অমা ইংরৈ লৈবঙম মঙোন্দা থোকখি।

নোংমা শি দবলিয়ু দি ওকিসতা থবক অমগী চংলুবনি। কিজোলসু অদুক হাল্লা কে মৌদে। এ ইগী কানি চংলীবদু। মীনা সলাম কোংনবদা এ ই সাহেপতুনা হৌপংলদুনা ব্যবহার তৌরকখি। “ওজা” মতমদুনা মহাক কমাদা পুন্নিং নুংশিখি। অদুবু রাজেনদা চাওথোকচবা অমদি ফংখি, ওসি মানা ওইরিবা কিবমসিদা মানা লাইরিক তাকপিবিবা ছাত্র অমনা ওকিসার ওইরবদু উল্লবদা।

কোননথংদা কোবপোরেসন অমদা থবক চংলে। ডিপিসি তৌবদ সেরিয়েল নম্বর ব্রান্দা লাকপনি। মথৌ নিংখিনা তৌখি। মথৌ খংবা অমদি থবক ফবগীদমক শেলগী মনাসু ফংখি।

ওকিসকী মকোজু শিনখি। মকোকসি সরকারনা খল্লগা মতম মতমগী ওইনা থারকপনি। মকোক ওইবদা মতিক চাবা অফবা মীদি ওই, অদুবু মগী খোংলোয়, চনমী খরনা মাবু ফংহুখিদি। মীনুখাংগী য়েইনসিন্দকী রাজেনবু অরান্না ময়ম অমদা থাদোকখি। মা লৈরবদি মখোয়গী তৌনিংবা অরানবা থবঙা অয়েংপা ওই হামবগীদমক।

মীওইশিংদুসী জপ্যাক্ষাং খংই। য়েস্তে হোয় হায় হায়দনা অথাবা মফম
ব্রাজ ট্রেনসন অমদা চংখি। মফমদুদসু মাগী য়েইদা কোমথোকপা লৈখিদে। ওকিস
লৈরিবা মফমদুসী শোংলবা মসীশিং জপংবা মফমদা শেংদোজুনা নুবিদাংগীদমক
ইলেকট্রিক থাওই থাংলবা হোংনখি। মীলা মীমামদবা ওকিসপু মফুমমকীনি,
মরননাংগুয় লুনা খনজবা মাদি ওকিসকী মী কনামত্তনা মাঝু তিন্নবিন্দিংদে। মা
পুয়মক খংজৈ অদুবু য়েইদি কায়দনা জৌখি।

নোংমা ওকিস মনুংদা চংইদবা থবকশিং অমদি স্বার শান্নকম অমা
হঞ্জিন হঞ্জিন হায়রবকাওবা তাবিরক্তবদগী থুগায়বা তারকখি। মদুগীদমক মহাক
অবাক্ষমদা তাবা তাঞ্জা অমা লাকখি। মতমদুদা মাগী মীচং লৈখিদে, লাইফাওবা
মাগী মায়োক্তা লৈবগুমখি। চুয়া ফজনা সুম হায়রবদগী খুং ফাওবা থোক্লরজুনা
ওকিস মপানগী মী খর অশোক অপন মায়রে। মথোয়না কিহন্দুনা রাজেনবু
ওকিসতুদ লৈবা মারোই হায়রকখি। খোংলোয়শিংগী হেঞ্জিনবা পাউদমদা অশেংবা
মশক খংদনা মী মায়্যা খংনগল্লী হায়জিন্দুনা হেড ওকিসতগী থবক্তগী লৌথোক্লে
হায়বগী ওডর চে অমা লাকখি। চেদু পারুরগা মায়্যা উপায় লৈত্রবা মী অমগুম
মোমোল নোক্কখি। অশেংবা খংনবা হোংনখিদবা অটো অশাং খরগী মফমদা
থম্মোয় শোক্তা মারৌখি। অদুগা শোল্লকখি, অঙকপনিকো হে লাইবক ঐগী
লাইবক ॥

মনা মনিব নানরকনু

নোংরাই মড়ুং ওইরল্লে। কালেক্তা ওইবনী শামনবনরা করিনো খংদে।
তুমখবা সুক্সা যাদে। কেন উংহনগদবু মৈ লাংক্কে। নহাংনা জোদ সেদিংনি।
ওয়াংমা জাক্তব নুখিংনি। ওসিনা কৈদৌরবনো খংদে। পালাংদু চুখৎকদবসু
লৈকাইগী কেরোসিনদো কনানা থকত্তনো খংদে, সুকয়েল স্নেহকখিল্লে।
দুকান্দগী লৈরুগদবসু লৈবাক্সা শাবা শেনফু মানবা দুকান্দারদুগী তাংমনবা অমদি
মশকতু নুংশিমন্দবগী লৈহৌল্লে। অদুনা পুংমম মমই।

মপান্দা ওইহাক মমদুনা হকচিক লাংলম্ননি। ইমুংদা অমুক চংদুনা ফমুংদা
থরো মারো অমুক ওল্লী। ইশাশিদা ফি হায়বদু মচৎ অমা ফাওবা থোংনিংদবা
ফাওরকই, থোংসু থোংল্লে লিংলম্না ফুরিংতুনা হমায়গুম হমই। নিংথমথা
ওইরল্লেবদি ওসাইনা মীকপ অনি অহমদি মথোয়গদবনি। খংহৌদনা ওইহাকী
মড়ুংদা উরোল উরোল তৌরুরবা মাল্লি।

ঐগা মন্দাগা বজারদা লঙ খরা লৈরুনবগীদমক চংখিবনি। জিপ্তগী
হেক কুমথবদা অশেংবা পাখং ওইরমখিল্ল খঙদে নুপা মরি মঙা লৈরম্মী।
ঐখোয় উরগা লরুরকখি। মপুজিদুদা শ্বি কালীকাওবা শামরমগল্ল চিংনবা
পোকই। নুংশা শাম্বা কান্দুদবু ত্রেক সুইটকী অথাবা ফুরিং অমমম লিংলি।
মনগন্দগদি মণিপুর হায়না থায়। যুপ্পোমবা কনাদগী হাইরগা লিংলকপনো
খঙদে। তৌবদি মথোয়না লরুনিংদুনা লরুরকপা মাদ্দে, ঐখোয়গী ইতৌনা
ওইরল্লেসু মাই। নুপা হায়বা জাংকী মখলসিনা নুপিশিংবু করিগী য়েংনিংলিবনো
অমুকসু খল্লী হোয়দা, নুপীনা নুপী ফাওবসু চাগদগুম য়েংনবা যাওইদা।

মন্দানা শেংলিবদু কাংখন কিনি। লিংলিবা ফুরিংতুনা ওকশম
ওমজবা'থে কোংপিনি, অদুগা স্বাংদসু চোম্বা বাংলিবনি। পিসুম সিঙ্গল
লাইননি। চিনবান্দা ই থোকপগুম ওয়াংগু ওয়াংনা তৈরি। মীনা কিনা খিলখিবদা
খাম্বগুম কাজল তৈরি। শল্লাংসু মহৌশাগী মচু নঙে, শংলবা মচুগী শল্লাংনি।
খুজিলসু য়েংনবাগী খুজিলগুম শাংনা খাল্লগা নেল পোলিস তৈরি। মাদা নঙে
ঐসুনি। চিনবান, পিসুম, কাজল, ইউনিকোমনি। খেমরিবা হায়ববু ঐনা ওপ

নন্দী জিনগী খোংগাও শেংলি। পোকশদঙ্গী ঘাওরকপা নংডবা শম্বু অমা চিনবান
 ময়্যাসিদা নমসিজি। মসিদা ওইরদ্বা মাই মখোয়না ঐখোয়দা লক্কনিংবা ফাওবিদো।
 খোয়না খল্লদে, ঐখোয় লঙ য়োনবা দুকান তল্লা চংসিজি। অহল ওইরবী ইমা
 খল্লা লঙগী ময়্যোম ময়্যোম পায়রদুনা খোক্তরকই। ঐখোয় উবদা ঝোঁশিজকই।

“লাও মনুংদা চংলকউ লাও, করি করি মচুনো কয়্যাম কয়্যাম ভৌসিগে।”

“মায়মোইদা মচুদি ...”

“হায়রো হায়রো করি করিনো ? চা থকসিকো।”

“মানিদা ঐখোয়দি চা থকতে।”

“অদুদি হৈ মই থকসিরা?”

“অমংতা হেক থকচরোই। লঙদু পুখোরলো। খরা থুনা ইঞ্জরগে শাবনা
 শিগদৌরে।”

তশেংবদি চাদু থক্লীংবনি। সিমায়না পিথকপা চাসি করি করিনো
 হাপচিল্লগা পিথক্লে হায়বদুদা কিদুনা থক্লীংদে হায়খিবি। তাঞ্জাদুদা মৌ নহা
 অনিখকসু চংলকই। মখোয়দি ইরেম্মা চংলক্কা ফম্মু হায়দ্রসু ফমখি। মীকি
 লাইকিদ্রবা মাল্লী। মমাংওদদি মৌনি খংনবা ফিদোন চিংখংনরম্মী হায়নৈ।
 মখোয়দী লৈশাবীশুম খোয়খা লোইনা শেংলি। মখোয়’নিনা ঐখোয়নিদা
 মুন্না মুন্না য়েংই। ঐখোয়’নিসু মখোয়’নিদা মুন্না মুন্না য়েংই। লঙদু য়োত্বা
 লোয়রদুনা পীরকই। ঐখোয় মুমলোমদা হল্পক্লে।

ইম্ফালসিদি শুমাং, মাজোল, য়েয়খা, মমাং শকোয় অমত্তা
 লৈনদ্রে। শড়ঙগী খোং নাম্মা হেক কানশিনখিবিগা য়ুম লৈরে। মেরাজাও,
 মিনরেল বাটরগী খাল্লী বোটল মাল্লী। কুচু ভৌজরবসু মশকু স্নেংকম খংদে,
 মক্ৰক মক্ৰকই। ওফিসকী থবক তৌজবা মীনি। মাগী নুপীসু ওফিস কাবিনি।
 ফমদি মেরাজাওদগী হেল্লা চাউই। মখোয়নিগী মচা নুপী অনি, নুপা অনি
 পুন্না মরি লৈরে। ওফিস কাবদা নংনদবা লৈবদঙ্গী খুজংদঙ্গী নুপীমচা অমখক
 মতেং মতেং ওইনবা থম্মী। মাগী মচাশিংদি করিগুত্বা পাখোম অমফাঙবা
 হায়খিবে। লৈতে লাইরৈ হায়দুনবু মচাবু কনানা মীগী য়ুমদা থল্লীংগদগে?

উপায় লৈকতুনা মণ্ডল খঞ্জরবদি খল্লবসু যাই। লাইরকবগী মচা মণ্ড ওইরকবগী
 বানি। নুপীমচাদু মশক মতৌ য়েবা নুংঙাই, নুংশি লৈখোন ছেলী। নিল্লিঙৈদগী
 লৈরকপনা পুংকক চাওরক্লে। ইকাই ইকি খংলক্লে। মীরোল সুমক্লে।

মেরাজাওগী মচা লোইনমক মীরমদা লাইরিক তম্বা থাদোক্লে।
 মথোয়নিদা ওাইরবনিদা মী থমম্ববসু মথারবনি অদুবু মথোয়নিমক ওকিস
 কাম্বগা মুম শংইনবা লৈশাবী মচাদু অদুমক থল্লী। মেরাজাওগী নুপী জিরিবামদা
 ওকিসকী তুর অমা চংপা তাখি। নুপা মরি মঙগী মরক্তা নুপী মতোমতনি
 ম্যাওগদবা। নুমিং মঙানিদি লৈরকপা তাখি। মচাশিং লোয়নমক মশান্দা লাইরিক
 তমদুনা লৈখিবা মাগী নুপিসু তুর চংখিবদগী নুমিদাং হেক ওইরকপদা মশাদু ইহৈ
 হৈনিংদবা ইহাংদা হাংবগুম তৌখি। হুগী চল্লকপা অহিংদুমদি হায়ফম খংদনা
 মঙল মঙল খল্লকখি। থিংবা খান্দা খল্লবা ওমহৌম্ববা পল অমা কায়রকখি। মরি
 মতাসু নস্তে শাংগেসু নস্তে করি তৌয়েগে খল্লকখি। মীংকুপতু হাংমা লানখি।

নোংঙাল্লকপদা লৈশাবী মচাদু মমিং মনা ইপোম পোমখি, অহিং চুপ্পা
 মপি চ্দুম চ্দুম শিহুখিদ্দনা কল্লবগী ওইরমাল্লে। করি খল্লকবনো খংদে। মনা
 মনিদা নায়খিদে। মশাগী মথৌ অহোংবা লৈতনা পাংখোকখি। নুমিদাংগী চাক
 চারগা থবক ইনখাং পুম্বমক লোইশিল্লপ্পগা মাগী কাদা চংদুনা তুম্বববা মাল্লি।
 অঙনবা অম্বুতদি লৈশাবী মচাদু মাহৌরকম্বদেদা হাম্বদুনা মেরাজাওনা হৌদোকে
 খল্লবনি মাগী কাদু পুম্বহাং হাংদুনা লৈরম্মী। কোইখি থিবদা মাগী নুপীগী উপুসু
 পুম্বহাং হাংদুনা লৈরমখি। লৈজম্বা সনা লুপা পুম্বমক তুর চংপনিদা অম্বা শি-
 চাখিদবনি। পুম্বমক পুম্বহাং হাংলম্মী। মেরাজাও কেকচাওবী কারে করি করিনো
 তৌরিবশিংসিবো, খনফম থোক্তে।

অসুম খল্লিঙে ওকিসসু কাহৌল্লে। চাকসু চাপ্রি নুংখিল ওইসিল্লক্লে।
 মাগী নুপী তুরদগী জল্লকই। জিরিবামদা থাজদনা যোজ্জত্বা পোংলোয় শেংলী
 লাইখিবি অমা মাল্লা খোয়দানা লৈরকুনা কোজ্জগা পুরকই। লৈশাবী ফারবা
 নুপীমচাদুগী ওইনবা। মাগী নুপানা উংলম্বিবা তৌরল্লীবা মতৌদুদা মাগী নুপী
 সন্ধ্যারানী পুম্বঙক ওল্লম্মী। ধোজ্জাললোমদগী নুপী মচা অমা চংলকই।
 মথোমদ লৈবীদু ওইরম্বোই নিংলুবনি, ওইরম্বোই। মখুংতা চে অমা পায়রকই।

ওকিসকী ওইরবোর খজুবনি মদুসু ওইরমদে। ফাজেনফুনা পারম্বদা মথোমদা
লৈরদ্বী লৈশাবী মচাদুনা পিরকপা চিঠি ওইরদ্বী।

“ইন্দোমচাবু মচানা খুয়মজরি। হাফমসিবু করল্লা ইচিলসিনা
পল্লগদগেনে? ইদোমচানা তুর চংবিবা হুয়া চল্লকপা অহিংদু নচাগীদি থাশিসী
অহিং ওইখরে। ঐ কনাদসু মনা মনিন নায়রমদবনি। অদুবু ইন্দোমচাগী সনা-
লুপা অমদি উপুদা লৈরদ্বা শেল পুয়মজী ঐনা পুরে। মসিনা ঐগী মাংম্বা
ইজ্জৎতি অমুক হল্লা লৈবদা কংগদবা মরৈদ্রে। পুয়মক ওইদুনসু ঐ তঙাই
ফদনা মুমদু থাদোকপা তারকপদগী পুরবনি। মুমদসু থিবিরগনু, ঐ চংলে
য়াল্লা থাপ্পা। ইন্দোমচাগী নুপাদো ইজ্জৎ কল্লীংলবদি, মনা মনিন
নায়বল্লগনুকো। নহকী নচা শল্লবী ননাওনুগী।”

করিনো, কদায় চংলীনো, মাগীসিবু সনা লুপা খরদুনা য়ারদরনে?
চুছি চাবা খুংতুং ইন্দনবা পরা অমা তদ্বীরদ্বা য়াদবরা?

মৈসু লাভুবা, শাবনসু ফি থোংঙমল্লদুনা ওল্লা থোইনা খাংলিঙে,
মপাম্দা হকচিক লাংদুনা ফল্লম্বদগী ইমুং চংলকপদা কাওদুনা থোংসু
লোলখিলহৌম্বা মাল্লে। হরানবনা খঙবসিসু অঙকপনিকো। কম্প্যুটব
কংচানি। মথোয়দা লোইনা থোকই। অদুবু কম্প্যুটরনি মীনা শাবনিকো।

মখুংতা করি করি পায়রমগনি মৈ মম্বনিনা উদ্রে। মানা হুখিগদবা,
পুখিগদবু গোংতি পুখিদিনা, মীনা তুল্লীবা ফমুং তল্লা মা মাদুনা লাকখি। ঐগী
খোংদা মখুংতুনা পায়বকই। অদুগা হায়রকই।

“হৌগংলু, লাও-খোংদুনা তৌগনু।”

মানা হায়জবগী বানি। থকংতবা ওমদে। অফিং অফাইনি।

“কনানো নঙ কনানো?”

“হায়, কল্লা ওাংগনু হায়রগা।”

“অদো নঙবু কনানো অমুক্তা হায়মু।”

“ঐ হরানবনি, হরানবা লাল্লীবা।”

“হরানবা'লাঙ্গা গোংতি হদনা, মনু ঐষু হৌদোক্কীবা করিগীনো?”

“লাংগনু, ঐ থম্মম থংদে, মৈসু লাঙবনিনা।”

“করি করি গিয়ু হায়রিবনো নঙবু?”

“সনা - লুপা।”

“সনা মাঞ্জবগী বানি ঐগীসিদি লোইনমক অরুমা ডাঙনি, পুখিনু কামরোই নঙনা যোনবদসু সেকৈঙ হেমীনা মাম্মা শিংলোয়।”

“অদুদি অরৈবা লুপা মথৈ পুথোরকউ।”

“লুপাসু পৈশাসু ওসাইদা বজারদগী লাঙ লৈথোক্কুরে। লুপা চামডামুত্তী লৈরমখিগদ্রা?”

সুপ্রগী লুপা চামডা, মদু য়ারেই। থরাম খুবাক্তা হাঙুনা হরানবা চংলুগা সুপ্রগী লুপা চামডাখক পুরগা হনত্রো হায়বা, মদু য়ারেই লোংশিনবমথৈ পুথোরকউ।

লোংডে লোংতে ঐ করিম'তা লোংত্রে। ইশা ফাওবসু ফি থোংদ্রবনি। ইথক থক্কংনা হায়দোকখিবনি।

করি? অদুদি নঙ হাংতেল্লুদ্রা তারে। ঐগী থাংসিনা লেংশিল্লুদ্রা তারে। খোঙথাং অয়া অনি চংশিল্লকগুম তৌই। মখুংতগী থাংদু ঐ যৌরল্লগদবা মাল্লী। ঐ কমা লাওখি, কিবনসু নিকখি। ইমানা হৌদোরকই।

ইবেম্মা তারবরা নঙবো নখুংতো নথবাক্তা থল্লগা তুমগনুনে। করিগীনো অদুক কমা লাওরুক্কীবদি?

“ইমা মনা মনির নাযরক্কনু।”

ইমানা হায়রকখি।

মসি অঙাংসিদি জাং জাংনিকো ॥

৫৫

ওইহাৰ উইকবদা

ঈং তপ্পা বাং চাওৰা হীমালয় চীংদগী মালৈম লৈদা পলৈম লাংওনৰীবি গজা যমুনানা হৌল্লকশগুম ইংলবী নুমাগী থাংল মৈনা মানবী মিৎলাদুগী মিৎলু নাপোম অনিদগী নীংখিনা তৈখোজ্জবা সেমগুম তঙাংলবা খজাম অনিদা হিয়াং তাল্লবগুম মাংনা চেম্বৰকী অলংপা লৈদ্রবা পীয়াংনা।

দীকতক তৌবা লাইবিক পাকম কা মচাদুগী কল্লাংদা চাওনা মিংশেল চন্দুনা থেংলিবা মতম কুইনগী মমাংদা মিৎয়েংগী বাংমা লানদ্রবা পহৌ মপাগী থবায় ঘাওদ্রবা শক্তমদুবু য়েংজবগা মখা চিকটৈ। পাউখুম কংদ্রবা বাহুংত হংলি মবোল খোজ্জবা পীয়াংনা।

নিনি পানবা থাজবু ওমজবী পুসপাগী অৱাবলো মতম কুইনা য়েংবা ওমজবী মইংগী লাইৱেদী ইমানা মহাকী অৱাবসে কাওহল্লপে মতাগুম লাইৱিক অমা চেনা হাংদোজ্জনা পাহ্লবিবি। অসুম পায়দুদগী, খোয়জংদনা পাবা লাইৱিকী হৌনবী ঋংহৌদনা উইথরকখি। অকি অখংতনা থল্লবা থৌদোক কয়া কয়া উল্লরগা তাইবঙ কাওনা লাওরকই। “ইমা!” অদুবু মপুক থল্লীবা পুসপাগী মিৎলা অনিদুদি যীকপ থোকে খক খনখিল্লমাল্লে। শাল্লজখি কুৱাক ওইনা কোয়পাই পাই। অমুক ৰোকেট তোংদুনা মশিং খিঙমদ্রবা থবানমিচাকী মৱজা শাল্লজৈ। শাল্লবা মথৈ শাল্লক্লগা ৰায়দুনা অমুক দোলাল’মগী মথল্লী হায়নসু তৌই। মহাকী মুমনি হায়নসু তৌই। নিংখিৱবা কা অমদা মদোম নাসোল পিল্লা ইংনা তপ্পা লোঙনা হীপুনা কমুঙ অমদা ৰাখল তৌনা পোংথাবি। মাগী কাগী থোঙদু কোক-কোক, কোক-কোক খিল্লকই, অদুগা কৌৱকই।

“পুসপা”

“কনানো?”

“ঐনি”

“ঐনি হায়ববু কনানো?”

“ইপাগী পুসপা, নঙগী বাবাবু কাউলবদা?”

মদোম খনজখি, করি ঐগী বাবা লাঙ্কবা! থোং হাংদোরকই। থোংজিন্দুদা মপানা লেঙ্কদুনা লৈরস্তু উরগা খংহৌদে তনৌরবী পুসপা খোংদগী তোন ফাওবা তু থিয়াও চুখি। শঙ্কমদুবু উরুন্দা, ফংঙল্লরৌইদবা পোংশক অমা ফংদোক্তনা ফংজরবদা হায়নিংঙাই লৈতনা নুংঙাইজখি। কমাম নুংঙাইরমগনি, করত্বা মীংকুপ অমা ওইরমগনি। ঐগী কল্লা য়েকপদ অত্রাংপা খবা অদুম মরৈরগনি। পাদমদি পাবিরিবা অদোলা অমুকতং লাকসিনবিয়ু।

ঙাইহাক গুচামকরবা মতুংদা কৌখি। “বাবা”

কদোমদগীনো খংহৌদনা মংদনা চুখবকখিবা নোংগুম পীরাং পীরৌইন্দুনা মচাবু মথানুংদা চেজ্জং কোনসিনবিখি।

“বাবা নঙ অসুক কুইবসি নোংমস্ত য়ুমদা লাকত্রিবা করিগীনো?”
পুসপানা ইংজরকখি।

“বাবা অমুক হলা চংলরৌই, ইচাগী নাক্তা লেংদনা লৈরগনি।”

নুংগায়রকী ঈচেল মচাবু অটৌবা ঈপাক্সা ঈতিলফম পিবিবগুম,
চেজ্জকীবা মচাগী ঈচেলবু ঈতিলফম পিবিদুনা হরাও নুংঙাইবগী পীরাংনা
চোংলবা মায়থোংদে তৈথোকগীদুনা মথা তারকখি।

“নমাদি কদায়দা লৈ, কৌথোকলুরোদনা বাবা লাঙ্ক
হায়করোদনা?”

তাঙ্কাদুদা নুপা অমা মরক থংনা পরপ পরপ চংলকই।

“সার”

“য়েস, মথোয় অতৈদি, পোংচৈগদু লোয়না?”

“য়েস সার, পোং পুন্মক, মথোয়সু লোয়না...।”

“নুপা মচাদুদি?”

“মাদি গাভিদা অদুম”

“পুসিল্লকউনা।”

“য়েস সার।”

লাকও লাকও সিঁদা চংলকউ লাও, করি'মস্তা হংগোয়গনু মসি ইপাগী
 যুগ্মী। ওসিদগীদি নঙগীসু মুম্ব ওইরগদবনি। য়রে নখোয়সু পোখাজকরো হায়খি।
 য়েস সার হায়রঙ্গা চংখি। মচানুগীদা অম্বুক ওনসিদ্দুনা সিদা লেগ্নীবসিনা ঐগী
 নাইতোম পোকপী ইচানুগীনি। মস্তাক মথস্তনি, মমিংনা “পুসপা”। অদুগা নঙসু
 ওসিদগী ঐগী ইচানুগা ওইরগদবনি। নঙগী হেক পোকপা নপাশ্রম খনগদবনি।
 নঙ করি'মস্তা নজোয়গনুকো, নঙগীদমক ইপা লৈরিসিদি। য়াত্তা পুকচেল চাওনা
 তরাম তরান্নবা বাইহনা হায়খিবনি। পুলিচুয়া ইপাগী মুম্বসিদা লেংদনা
 লৈরমগদবনি। ইপাগী লন থুম পুন্মক নচিল নপৌয়াগী চপ মাল্লবা শরুক
 ওইরগদবনি। লৈখোরজুনা মচানুগীদা ওনসিল্লগা হায়রকখি।

“হায়, অপংবিসিদি করি য়েংদুনা লৈরি, নবুং লাকপদ করিগী
 হরাওদে?”

নুম্বিং খরনিগী মতুংদা নোংমা পুসপানা বিনোটতা হায়খিবনি।

দাদা ওসিদি বাবানা নঙগা-ঐগা, ঐখোয়নিম্বক ককসন অম্বদা
 পুবিনি হায়বনি।

“অওইবরনে, মকমদি কদায়দা নঙ খংবরা?”

“মকমদি ঐসু খংদে।”

“বাবানা করম্মাইনা হায়রল্লীবা?”

“অদুবুরো, ওসিদি নঙগী দাদাগা ঐখোয়'হম ককসন অম্বা চংপা
 তারি। ইপাগী প্রাইজ অম্বা ফংগনি নখোয়নিনা লৌগদবনি পুংশিং শোয়বা
 য়াদে। বাবানা লৌবা লাকনি লোইসিল্লম্বুকো হায়রল্লনি।”

“ঐঙোন্দদি হায়রমদবনিনা ঐদি চংলরোইকো।”

“দাদা নঙ অদুমাইনা তৌজু, ঐনা বাবা তাখোল্লবদি।”

অপংবী ঐনা ফাগি তৌবনি। বাবা তাকনি কায়না অফাও শারিরা?

লাকও লোয়সিল্লুরসি বাবা লাক্কনি। পুং তারা চপ চানা চংকদবনি
 ঐঙোন্দসু হাম্মা হায়রল্লবনি।

“দাদা নঙ নবুক কস্তে, নঙোন্দসু হায়রল্লগা খংসিমদবা শায়।”

পুং তারা তাগদবা য়াত্তা বাংলিল্লক্কে। মখোয়গী খোজাল্লম্ব মশা নাক্সা

নাগ্নবা জিণ মরি মঙা লাকই। মপানা কৌরকই। নখোয়নি লাকলো,
লোহিসিদ্ধিৰয়া? পুসপা মপা মচা মখোয়'হম তুংদা গাৰ্ড মাংদা গাৰ্ড জৌদুনা মপা
নাগ্নবা জিণশিংদো মথং-মথং ঘৌৰি।

মথোমথুয়া গাডিংগী কুমখৰকপগা সিকায় কাংবু অমনা সলাম ওকৰি।
চসিঙ্গী লোলা লৈতবা খোংখাং অমদা মীয়াম তিঙ্গীবা ময়তুনা। মীয়াম্মা লেপখংলদুনা
খুবাক খুৰ খুৰদুনা ইক্কাই খুন্নবা উংলকৰি। মতমদু পুসপা মচিন মপৌৱাদি পূমঙক
ওকৰি। লাওখোৱকৰি, শ্ৰী ও এন সিংহজিনা হন্দক সোৱাখিবা বোৰ্ডবগী
লানফদা ধোঁনা বনা, মপুৱিঃ চংনা মথৌ পাংথোকৰিবগীদমক ভাৱত সৱকাবনা
শ্ৰী সিংহবু ইক্কাই খুন্নবা উতুনা মনা পিবগী ঘৌৱম অসিদা শ্ৰীসিংহজিনা মনা
অসিবু লৌবিরনবা কৌসিনজরি। মায়কৈ খুদিংদগী খুবকপা খুবাকী মখোলনা
মকম'দু ওহাঙী পুন্নিন নিনৰি।

শ্ৰী ও নন্দকুম্মাৰ সিংহনা টেজলা কাংলতুনা মীয়ামদা হায়জবকৰি।
পাংজল্ৰবা ঐনা ইথৌমচা অমা পাংথোকচবগীদমক সৱকাৱ অমদি মীয়াম্মা
শিবিৰিবা সনমানসি ইতিকতগী হেল্লবনি। মসিগীদমক মীয়ানু জৌবিয়ল খংবা
উংচরি। অমসুং ইমা লৈপাক ইৱমদম'সিগী নুংশিজৱবা প্ৰজা পুন্নমকপু মতম
চুল্লদা কাউজদবা পাজল শক্তি হাল্লীদুনা মীয়ামগী সেবাগীদমক অশিৰীদ নিজবি।
ওসি ঐনা ফংজরিবা মনাসি ঐগী ইচানুগী পুসপা অমদি ইচানুপা অনিদা
লৌহনবীনবা নোৱল্লুনা নীংশিংজরি।

মীয়ামগী মবক্তা হৱাও মোমোল মীনোজ্জা লোয়ননা হৌববা খুবাকী
মখোৱল্লভা লোয়সিনপ্ৰবা ঘৌৱমদুগী তুংদা ময়ুম মায়কৈ পাংলকৰি।

পুসপা ওৱাং ইমানা নঙোন্দা ওংলিবলিংদো অচুংবা হায়মু পুসপা?
মবুংনা হংৰিবনি।

“মামি অচুংবা মক্তনি।” মামি অচুংবা মক্তনি, অদুদি নঙসু ঐশুম
অৱোকপা! খোঞ্জন থোক্তনা সোনৰিবনি। ও পুকচেল চাওইদা বাবাসে।
কৱিগীদমক মাকী অশেংবা মচা'মফাওবা ঈশ্ববনা পীবিৱমদ্রিবা। মামি,
কৱিগুংবদা মাকী অশেংবা মচা লৈৱল্লবদি মহাক ওসিগী'সিগুম পুকচেল
চাওৱমদবসু মাই। অদুবু ইমাসু অশেংবা মপুকথোকী মচা ফংলল্লবদি মচাগী
মীনুংলি হায়বদু ময়েক শেংৱা খংলমগদবনি। ফ্লে, পুসপা, ওসিদি নবুংনা
চীংনৱতা পুন্নমক কোৱে। নঙ, ঐগী হেক পোকৰিগীবা অশেংবা ইচলমকী।

দাদানা ঐবু নঙগী অশেংবা নচলনি হাম্ববগী শাকি করিনা ওইগদৌরি? পুসপানা হংলকখি। য়েংউ ইবেম্মা, ফোটোসি য়েংউ। মতম পুসুদা খাদোক্তনা থল্লিবা ফোটো অমা পুথোক্তনা য়েংহনখি। সিনা বাবানি, সিনা ইমানি অদুগা সিনা ঐনি, অমসি কনা মাল্লী য়েংউ। য়াল্লা নীংঙমদবা অমদি হরাও নুংঙাইবা অমগা লোম্ননরদুনা মপি ঈরা চেন্নদুনা হাম্ববকখিবনি। ঈশ্বর মাগী খুংসেমদগী কনানা নাহ্জোকপা ওমগনি? তমথীরবা ঈচাওদুগী মতুং ইমা বাবা অনিম্বক লৈখিহ্মে। অদুবু নবুংগী অরাবদি ওসি ফাওবদা লোইবা নায়ত্রি, অরাবগী মথক্তা অরাবা হাপকতুনা লাকখি। ওসিদি ইথা থাজদনা নঙগা মফমসিদা উন্নরে। পূম্ব মক ঈশ্বর মাগী থৌজান্দগী বাবাসিগী মতেংনা ঐখোয়নিবু উন্নবা ফংহনবিরবনি। বাবাসি ইচিন ইথাগীদি অনিসুবা ঈশ্বর হায়বদু মহাকসিনি।

ফরে পুসপা, বাবাগী মফমদদি নবুংনা খল্লীবাসি পাপকী মশক্লী। অদুবু ইমাগী মনিং থুংনবা ঐ য়ুমসি অমুক খাদোক্তনা চংত্রগে। নোংমা শেল য়াল্লা তাল্লুরগা নঙবুসু নবুংনা লৌবা লাক্কে। নুপানবু পি শিহুবা হৌনবরা হাম্বনরবসু, থিংবা ওমদনা লেগ্নায়দনা শিহুরক্লীবা পীরাংদু তৈথোক তৈথোক্কা মচনবু বিদায় পীনবা হোংনরকই।

“দাদা নঙ চংখিগনু” চংপা তারবসু বাবা লাক্লগা বাবাগী অয়াবা লৌরগা ইচিন ইহ্মা ঐখোয়নি পুমা ইমাগী মনিং থুংনবা চংখিসি। করিগুসুদা দাদানা লোমা চংত্রবদি বাবানা লাক্লগা ওইহৌগদবদো দাদাসু অমুক্তা স্বস্থবিয়ুবা।

নঙে পুসপা, বাবা লাক্লবদি ঐ বাকমসি ইচিলসিনা বাবাগী মফমদা করল্লা হৌদোক্লগনি ঐ মদু ওমলোয়। অদুনা বাবা লাক্লিঙে ঐ চংহৌরগনি। অসুম তৌরবদি বাবাগী নুংঙাইতবা মতৌ পুসু উররোয়। অদুবু ইমানা মীরেম য়োকপী হায়বদুদি ওইররোয়, অদুনা ঐ চংলে। মখুং থাংগৎতুনা অরৌইবা বিদায় অমগীদমক য়াল্লা নীংঙমদনা পীরাং পীরোয়নবা মীংয়েং অমা য়েংলকখি। পুসপানা কপ্পদুনা দাদা নঙ চংখিগনু হায়বগুম খোজ্জেল থোক্কা লাওরকখি। মমানা মশা নোম্বদুনা হৌদোরকখি। নঙগীসিবু লাইরিক পারিবা হায়বদুরা? ॥

নীংশিংলকনু ঘাঢ়ে

ওসিদি লনবোয়মা কপত্রে। নুংগুম কল্লবা থম্মোয় ওনখরে। তঙাং
তঙাংলবা খজায়, নেয়পক তৌবা নাতোন, ছায় ছায় তাবা লেংপাক মৈবা শঙ্গাং
দীক্তক তৌবা শাবাননা আশা কয়্যাগী মংলান অমা পুদুনা লনবোয়পাগী মনাক্তা
লাকখিবনি।

থম্মোয় মশক খংনদুনা নুংশি মনাক্তা রাইথুংজরবা মতাংদুনা অহল
লমন্না চহি নৌবি, লাইবিক লাইসু খব তমহন্নীংই হায়দুনা লুহোং খোংদোংবসু
তৌবিখিড্রে। অহানবা চেনখিবদু ফাদোক্লবগা থমখিবনি। কুইদে, অনিবকশুবা
ওইনা চেল্লফুনা নুংশি মকাদা শাংলকখিবনি।

লমহেনবা লমহেনবীনি হায়দুনা মমা মপাশিংনা মখোয় অনিবু
ইহ্মোকপিরে। ইনখংলক্লীবা ইনখংলক্লীবি মখোয়'নিগী মফমদা নুংশিবনা
পুন্নমক শিনবা ওল্লনি খননা পুন্নমক মীরাইখিবনি।

দীকতকপা যুম মচা অমদা খুনগী মতাই ওইরপা হিংনবা
লাহ্মেনরকখি। হৌমিন কমিন্নরকপশিংদি মই মশিং তমখংনরিবা মতমনি।
মতমগী মতুংইন্না মখোয়'নিগী অহানবা মচানুপা লনবোয় ফংজখি।
চাওখংলবা মীওইবগী রাখললোন্না রাইথুংজরবী ইমুংদুনা ঈম্বরনা পিবিবা
অনিশুবা অঙাং বোয়পুসু য়ান্না কামদনা তাইবঙদা ফাওরকখি।

শগোলবন্দা লনবোয় মপাগা তিন্নরপা মৈতৈ মরুপ অমগী যুমদা
ভারাদা লৈবগা লেনলকপা মতম ফনা কুইসিল্লক্লে। অফং অফংবা নোংমনা
লৈপাক হোন্দুনা যুমফম থোনবা য়াওই। নোংমনা উসবকী কোর্ফু ফেংবা
হেক ময়াওই। ফংলকপা শেনফমদু খবনা চাবগা খরদি লোংশিন্নবা তুংসিল্লবা
হোংনখি। বাদ বারক্লবা মতমদা তাইবঙ শেম্বীবা মপুদা নিন্দা তৌদুনা
বাকংচৈ।

মৈশা ফংলক্লবদা মচু ওল্লক্লবা মচু থক্ক্রিবা অফুংপা শদুমগুম,
তাইফেং তাইরবা তাইনফম খংজ্রবা পুলিদুনা কন্না ম্লেখিল্লক্লবদা মখা চিল্লা
খুদুম শিংনা লাহ্মেনরি।

ক্লাস দ্বিতী পৰিক্ষা হায়দোকপদা লনবোয় বেক্স বান্দা অদুপা মনাওনুপা
বোয়পুনা ক্লাস টুগী বেক্স দ্বিতী লাক্কে । ওসিদি নীংলিংলক্কে নীংলিংলক্কনু মাদে ।

মচা'তেনবা বোয়পুনা চংপা নিংখি নুংঙাইনা হৈদ্রিঙে, মশা শাগতুনা
নারসুদগী শাগংপা ফল্পবা মতুংদা লাইওং খংদবা লায়না অমদা মতম খবা
লৈরকপদগী লনবোয়পা অনাবা মচাগী হিদাক লৈনবা লাইওং হংনবা ইম্ফালদা
চংখি । ফনা থেংজিল্লক্কে । হল্পকপা মতম ওইল্লবফাওবদা হল্পক্কে । অনাবা মচাগী
মতৌ য়েংলগা ব্রাগদ্রা, মচাগী হিদাক লৈবা চংখিবা হল্পক্কে মপাগী খনগদ্রা,
লনবোয়মা তৌকম খংলক্কে । মতম্বাক্তা অনাবা মচাদু পল্লা পল্লা চোকথরবা হকচাংদু
ওহাক উরোন উবোন তৌকবমাল্লে । খুনগী হইনা খোংলকপদা মীকপ থোক্তকখি ।
চিংগী য়েনবাশিং মথং-মথং য়েনখোং তল্পকখি । ইংনা চীক চীক লাওবা
নোংঙাল্লমদাই মালংবনা জহোবা থিরা থিরদুনা লিৰি লিৰি হুমজিল্লকখি । নোং
ঙানফুঙ ঙানফুঙ তৌরকখি । মতম'দু ফাওবা লনবোয়পা হল্পক্কে । লায়লবা অহিং
অমা মথোং মরম খঙহৌদনা লোয়ল্লে ।

চিংশাং পবেংগী চিংদোন অমদগী লিংখংলকপা কোবৌগী ঙাঙাননবা
মশেক মঙালনা য়ুমগী অহোবদা ফাওজিল্লকপা মতমদা লনবোয়মা মপান
থোবল্লম্মী । য়ুমদুগী চিংচেপ্তা থেক্সা খোয়না তাল্লা চংখিবা লম্বীদুবু মীংকুপ্তা
য়েংদুনা ওহাক লৈজখি । ওবাং নুমিদাং'মসু মথোং মরম খঙদনা চাক ইলিংগা
অমত্তা থোংদনা নোং ঙাংলোকপ্তবনি ।

মচাসি ওইহাক্তং থম্বা য়ারিঙেসিদা করি করিনো খরা তৌরগা মপা
লাক্তগা চাক্তবা য়ানবা চাক থোংনবা হোংনখি । চাক থোংবা লোয়ল্লে । কোবৌ
মাদি লেপ্পায়দবা খোঙচংনা কোকতোন লোম্বললে । হৌজিক ফাওবদসু
লনবোয় মপা লাক্তি । ওরাং নুমিদাংদুবু মাদি চারিগদ্রা চারিরোইদ্রা?
তৌবগীবুদি মখোয়নিগীদি হৈনবী ওইল্লবা লোনচংনি ।

নুমিং লুংল্লবা মতুং মীকল্লা পৈখরল্লবা মতমদু ফাওবা লনবোয়পা
হল্পকক্কে । মচাগী মনাত্তা অমুক, নুংখিল, নুমিদাংগী খেয়লবা লৈতনা
ফমসেম্মরীৰী উইকুম উইকুম তৌরবী লনবোয়মানা মঙওই হাওই
য়েংখোরকপা মীংয়েং অমদা লনবোয়পা উরকখি ।

“নঙ লাকপরা?”

“হোয় লাকলে।”

“নঙপু ঙাওপরা, নচা নাহৌরি, ঐ মথঙ্কনি লৈহৌরিবা?”

“খঙই ঐ পুন্মক খঙই।”

“অদুকা করিগী হললকতে, ঙাওগা নত্রা?”

“ঐ ঙাওদে, অদুবু নয়দুনা ঙাওহনবনি।”

“কবিনো হায়রিদুবো ঐ খঙবিদেয়ে।”

লোয়না তমগে তাও খঙনবা, ঈশিং খরা হাম্মা পিথকখো। লনবোয়পানা
ম্বান্না খৌগঙলবা খোনফমদা নীংঙমদনা মতিঙ থোকপা ঙমদনা হায়রকখিবনি।

“সে ঈশিং।”

পেন্না থরুগা নে-না তানা স্বর অমা শাংনা চনিং তানা হোন্দোক্রুগা
মরি মরি পাউদল্লকখি।

ঙরাংদো ঐনা সিদগী চংত্রগা ইম্ফালগী মরুপ নঙগী তাশ্মা জয়গী
ময়ুমদা ইহান হাম্মা চংপনি। মা খেংনরোইদ্রা বারুবনি, অদুবু খেংনরে ঐ কয়াদা
নুংঙাইখি। চাক চাদবা য়ারোই হায়দুনা ঐখোয়’নি হরাও হরাও চাক চামিন্নরে।
অদুগা মানা লুপা চামরিসু পিরকপনি। মাগা খংনবা ডোক্তর অমগী মনাক্তা
ঐখোয়নি চংমিন্নে। ঐনা বারী পুন্ম লিবদু তারগা হিদাকশিংসি লৈয়ু হায়দুনা
হায়পিবনি। হিদাক য়োনফমদগী হিদাক লৈরবা মতুংদা মাগা ঐগা কায়নরকখিবনি।
কদোমগীনো খঙদে, ঐ ফারে।

“কনানা ফাবনো?”

তাখো, ঐ হায়রকখিগে হায়বনি, ঙাইঙমদনা হায়দ্রিঙে হংজিল্লকখি।

“করিগী ফাপনো?”

“ঐসু খঙদে।”

“অদুদগী?”

ঐগী মম্বিতা কি অমনা পুনসিল্লী, অদুগা কদায় কদায়দনো কোয়পু পুরে। নুম্বিত ভায়বা কান্দা মখোয়গী ওকিসনি হায়দুনা মকম'মদা পুসিল্লী। অদুগা অহিং চুপা ফুবা লেপ্তে। করি করিনো ঐনা খঙদবা ডাক্তা মখোয়না লেপ্তনা হংলকখি। কোঙ্কুদা অতোপ্লা কা অমদা অম্বুক পুদুনা ঐবু পোথারো হায়রম্মী। মদু ফাওবদি ঐসু খঙলম্মী। মদুগী তুংদ ঐ গ্যান মাংখিবা লৈখিমাল্লে...। গ্যান তারকপদা চংপ্তো হায়দুনা থাদোবজুনা ঐ অহিংবা অমঙম য়ৌরল্লীবসিনি।

খিংবা ওমদ্রবা ঈফুংকুম, খান্ধা যাদ্রবা পীবাংনা মরোল লোল্লকখি। করিনো ঐখোয়নিগী লাইবক, কিবিনো ঐখোয়না তৌগদবা...

“য়েংগে ফিদো লৌখোকে।”

“পাখংকনু য়ান্না শোকপদি নস্তে।”

“শোকে হায়রগা কিরিগী সুগংলিবা?”

শোকে হায়জবতনি, মতম ফনা শাংনা থবক সুবা নোম্বা ওমদনা হিগা য়ৈদুনা লৈখি।

খরা ফরল্লবা কুমগী ফৌরোক হৈবোক্লরকপা হৌরকপা মতমদুদা মখোয়নিগীদি লৌপানহৌদবনা মীগী মতেং খুনেক য়াওবা খুনলোন লৈরোম্বদা খুল্লাদুনা হিংনবা লাস্ছেংনখি।

নোংমা চয়েম পুবদুনা চংখিবনি লনবোয়পা। অপিকপা মচা'নিগা মুমগী অনকপদ কুপ্তোম তৌবগা লনবোয়মানা মুম শংহৌখিবনি। মল্লী মল্লী তৌবকপা মতমদুদা খুঞ্জা ময়াম লাও খোংদুনা চেনখংনবকখি। ঐগী মাগী অফ-ফন্ত খায়দনা মরৈ লিশিং লিশিং পানবা মৈরিনা মকা লান্না লাওনা খোংনা মরৈ তল্লকখি। নোংমৈগী মখোনসু মরক্তা করিনো মওং অমা ওইনা তাবকখি। মীনদি মাদ্জোলনি হায়বিরৌইদবা অহাংবা মচিদুদা থোক্লগা লনবোয়মা য়ান্না থক্লংপা অমা য়াওনা য়েংলি। মমা মপা কিবদগী খুনগী মীশিংনা কয়া কৌবী ওাংনবীদ্রবসু মতমদুদদি খোঞ্জন কয়ানা মায়কৈ নিল্লকখি।

“হায় লনবোয়মা নঙসু লাকশ্রো, মী লোয়না চংশিখবনি।”

মৰোষ মঙা তুকজী শিবসু ম্যাপ্তে। ম্যাম্মা ম্যাম্মা লাওবকবিবা খোল্লাওনি।
খোহুং মৈবকবি। নোংশিলনা লাওবকবি। মীরাওখোলনা পুঞ্জীল নিলখি।

লনবোয়মাসু মথোং খঙদনা মীয়ামগী লাল্লাওদুদা ঈতিলখি। মচা
অপীকপদু মনমদা পোসিল্লগা, খবা চাওবদুনা খুংসল্লনা চেনখিবনি। ইকান
কান্দনা তুং হম্মা য়েংলুবদা মগী য়ুমদুসু মৈবিনা কুপ্লমখি। হনগৎনা চংসিন্দুনা কল্পুসি
কনঙমদা মাংদা চংসি খোঙ থাংবা থোকবিদে।

ঙসিদি লাকখিগদ্রা লনবোয়পাদুবু, মহৌশাদি ফাকববসু মবাল লৈত্রবদি
থাদোকপিবনি। ঐবু সিদা লৈবে খংলিগদ্রা, মচাগী মতৌশিংসে য়েংনিংলমলৈইদ্রা
মাদি। মচাগী পবিষ্কা হায়দোকপগী চেদু মখুস্তা পায়বগা অশাবা মুর্তিগুম্ৰ তবং
অমদা য়েংলদুনা লনবোয়মানা লৈখি। লনবোয়মা কপত্রে। নুংমুক কনপ্তে মগী
থম্মোয। মচানুপা অনিগীদমক মা হিংনিংলিবগুম্ৰ মখুং অনিনা নাক য়েংকী চুবাদা
চোয়জায়ননা তাবক্কীবা শন্নংশিংদুবু খোমগংলদুনা পুনসিল্লী ॥

সুম খোজনি খাজরুদে

নুমিৎ অদো যুয়শাকেশনি। অয়ুজী পুং মাপল খরা হেল্লুয়া য়ারে। জুল কলেজ ওফিস খরা খরা কানবা হৌনরুল্লে। নন্দি সাইকল অমা ভোংলদুনা ছাটিন অমা জুল্লগা লাকই। মাসু কলেজ কারকপা মাল্লী ঐনা কৌখিবনি। নন্দি কলেজ কারকবরা?

ঐগী ব্রাহংগী পাউখুম মহাক্সা পিরকখিদে। হৈমা তাম্মো নঙ খেংনবা য়াল্লা ফরোদা, পাউ'মা তাববরা? কৈদৌবে হন্দজী ইউ উখিদরেনা তাম্মো নঙ নুংঙাইব্রমাল্লে।

উম করি পাউনোনে, হন্দক মরকসে ঐ হকচাং কয়া নুংঙাইতবদগী ইচং চংথোক্তে অদুনা জেংনদবা ওইরিনিদা। সিনি ঐনা মখা তাখিবসি। হেরা তাম্মো পাউবুদি করিসু লৈতবা পাউনি হায়বা য়াই অদুনা তাম্মোবুদি য়াল্লা খংহনজনিংবদো। তাম্মোনা লাকমন্দবদুদ ওরাংসু মাগা ঐগা ঐখোয়নি তাম্মোবু কোইখি থিরবনি, অদুদগী কোজুংদা ইকাইরদুনা অদুম উল্লবা ফংদনা হল্লে। ঐনা মরক খংনা হায়খি।

ফরেনে অদো ওরাং খেংনদ্রবসু ওসিদি উল্লমেনদনা হায়রোনে করি পাউনো? ওাইহাক মীংকুপ অম'নি খম্বুররগা নন্দিনা - হং, নখোয় নশা নশা হায়নজরোদা হোরেল কলেজ ক্লাস লোয়রকপদা তাম্মো ওইনা লাকও। ঐসু মাবু হৌরুবনি, মাদি ওসায়না চংস্তে হায়রকই। খেংস্তে তাম্মো ঐ চংস্তগে, হোরেন সোয়দনা লাকউকো, ঐ মঙোন্দা হায়রল্লেগে।

লৌশিং লৈবী নন্দিনা মঙোন্দগী পাউ ওইনা ঐবু তাহনববুদি মশাদগী হায়নিংবা খুদিংমক হায়নবা তাঞ্জা অমা শিল্লল্লে। ফনসু কুইরে মাগা ঐগা উল্লরজুবা মানা নোংমা ব্রাহং অমা হংখি। মদুগী পাউখুম ঐনা পিখি। মানা য়াখিদে। মদুদগী ঐনা মাবু উল্লদনবা হোংনখিবনি। ঐগী ব্রাখলসে হেক লোয়বগা লৈখোরকপদা নন্দি সাইকল ভোংখংকদবগী হোংনরমলে। ঐনা হায়খিবনি।

হায়, মসিমা মাগী হৈনবী তৌরে। হোরেল অমুক ঙাইরদ্রবসু নঙনা
খংলবা পাউদুদি কোক হেক হায়রহা যাদ্রা ?

তল্লী তল্লী কৈসু, চংলে ঐ, হোরেল নখোয় ঙাংনজরো। সোয়দনা
লাকউকো তাম্মো ঐ মঙোন্দসু তাম্মোগা থেংনরক্কে হায়রদ্রবনিকো।

চংল্রে নন্দি, যাদ্রা মুংঙাইবা মঙং অমদা তহা তহা। অদুবু ঐগী হায়দগী
হৈনদবী থবক অমদি মানা তৌবল্লে। ঐদি মীনা ব'মা হায়নি হায়রগা পাক হেক
হায়দেদ্রমদনা লাংতরুহন্দুনা থস্বসি যাদ্রা হৈনদে। অদুবু ফরে, হোরেল কলেজগী
ক্লাস লোইরকপা ফাওবদি ঙাইরগে খল্লে। মখোয় কলেজদুসু নুপী ঙাজা তস্বনি
অমুক ঙাইনা খোংনা তৌববদি ওছোকা তনস্বনিদা, কবিগুহা ঙাইনদবীদা
থেংনরবদি ফস্বনিদা খন্দুনা তঙাই ফদনা ঐ নন্দিদা হায়রহা পাউদু তানিংবনা
মতমদু ঙায়বা তাখি।

ক্লাস অনি'হুম মথং-মথং লোয়ল্লে। হৌজিত্তী মখোয়নিগী ওফনি।
ঙসাইমখৈদি মবান্নি মাইয়োক্কদুনা রাবী শাবগী তাঞ্জা ফংখিদি। ওজা হেক
থোকখিবগা নন্দিদা হায়রকই। কৈদৌরে ইবেম্মা ঐগা অমত্তা ওসিদি
হৌবিবমদ্রবদি?

ইবেম্মা ওসিদি ঐখোয় ইমানা ইচেখোয়দা খরা চংলম্মু হায়বদগী যাদ্রা
ঙল্লা চংলে, অদুদা নঙ অমুক হৌবদা ফবক অমা তাবদুনা হৌরমদ্রবনি।

“ও ও অমদো থিকবিরো?”

“নঙেহে আচা তনজদ্রা”

ও ইবেম্মা অমদো ঐগা থেংনরকএ। য়ুমদগী খরগা থেংলকপনে লস্বীদা
অমুক উন্নবদুদা অয়াস্বসু থেংলবনে ইবেম্মা। মঞ্জুনা যাদ্রা হবাও-নুংঙাইবা অমদি
লাংতরুবগা লোয়ননা হংলকখি। নন্দি অঙাইবগী থেংনরকপা ?

“ও থেংনরকই থেংনরকই, অশেংবগী থেংনরকই।”

“অদো নঙবু হায়ফেৎকা হায়রমদ্রাখী?”

যাদ্রা কুগ্গদি হায়রমদে, হোরেল ঐখোয়না ক্লাস লোইরকপা অদুরাইদিদি
শোয়দনা লাকউ, লাঙবা যাদে হায়রহনি।

“অণ্ডইবা?” কৈ লাক্ত লাকসন, নুণা অমদি বিক জৈসিকো ওসিদি। সোমদনদি লাক্তনি ইবেশ্বা, লাক্তবা কান্দা কাবু কাগেরা পুনবু পুনগেরা নধু নগখিগেরা করিনো নঙনা থোকপা অমা ভৌজহৌরো অদুগা ঐবুদি য়াওহনবিরনুকো।

নন্দিনা হায়রত্বা মতমদগী খরদি হেম্দোরক্লে। অমুক ওইনা থোংনা তৌরদি তনম্ননিদা খন্না খন্না চুমজিং লাক্তগা মথোয় কলেজ গেট মনাকী দুকান্দুদা চুরূপ অমত্বা থকৈ চংবনি। ঐদি মথোয়না হান্না ওইদুনা লৈরম্মনি থক খন্মদবনি সাইকল ষ্টেন হেক হায়থবগা মথোয়না কৌবকখি। লাক্ত ওইরিবরা? হোয় ঐনা খুমখিবনি।

- চুরূপ থকখিদোমরা?

- হোয় মটৈ'মন্তং থকখিরা খনবনি।

- অদু ওইরগা চম্লকলোদনা, সোমদা সুম চংত্রসি।

- চম্লবঃ য়াওহি লৈরকখিগে। অসুয়া চুরূপ মটৈ অমা লৈরগা চম্লদুনা থক্কা নন্দিনা ঐথোয়নহয় অসুয় মথা পাংনা লাক্তম্মী। খরা চংপা হৌবগা মানা ঐঙোন্দা মসিংতো চাগদগুম য়েংলগা ডাংথবা হৌরকখি। থকউ চুরূপতো খরা য়ান্না অদুগা হারা থুংনবা। কৈদৌরে সুংলাক লাকখিদি? ওরাংসু নন্দি ঐথোয়নি ইকাই ইকি থংদবমথে কোয়খি থিরম্মী। নঙদা নঙনা নথোয়গী নমানবা অমকাওবা হেক উন্নবা ফংদবা। কয়াদি লাওনিংই, নঙদি থংলমলোইনে।

কৈদৌরগে, হান্না লবাই লেমমুদা হেঙা লাকপসিবু করিনো, চুরূপ থকপসিবু হারা লোয়না থুংনবরা? ফরে অদু ওইরবদি হারা থুংদুনা খরা থুনা শিখিনবা খরা য়ান্না থকপা ভারে। মসিগী হাকমসি থমখিসি। ওরাং নঙনা ঐবু থিরম্মী। ভাঙা চাদদুনা উন্নবা ফংদ্রে। ওসি উন্নরে, করিনো নঙনা হায়গদবদো কোক হেক হায়রোদনা। অদুগা মসিমদি হান্না হায়হৌগে। ওসি ঐথোয়নি উন্নবা ফংলিবসিসু নন্দিগা থেংনরমত্ৰবদি ফংলমলোয়। অদুনা নঙ নন্দিদা অচাপোং অহাওবা অমদুম কোংউ।

- অচাপোং কোংথগা লায়রি। নঙগী হৌনবী ফরক ফুজিমদুনা ঐনা হায়নিংলিবসি হায়রত্বনবা হোংনরকনু।

খংনবা খীংকুপ্তা করল্লা ওনখিবা খোঞ্জেলনো খংহৌখিদি। য়ালা নীংঙমদবা মঙংদা তনিক তনিক্কা খোঞ্জেলদা হায়বকখিখনি। ঐনা নোংমা হায়খিবদো চুলে। ঐনা হায়জবসে নঙ তাবিরবোইভ্রা?

মঞ্জুগী মওং মতৌদু য়ালা হকচিনবা ফিবম অমদা যৌরক্ষী। ওসায় মথৈ মানা ঐঙোন্দা খংনবা হৌবস্বদি মাগী বাকমসি পাক হেক হৌদোকপা ওমদবদগী ওইরল্লে। ঐদি হালা খংলদুনা লমফৈ অমদা পুথোক্কা হোংনখিখনি অদুবু মাগী মতৌদুনা নুংঙাইরকদুনা মাবু অমুক থেঙ্গবা ওমজবী শক্তি পুথোক্কা হোংনখি।

শাওবনু তোক্কা, অদুবু হন্দকী মতাংসিমদি ঐ পাংথোকপদ অরাবা অমা ওইগদৌরি। নঙগী ওসিগী বাহংসিগী পাউখুম ঐদি নহালনা শীত্ৰববা খল্লদুনা লৈরুরবনি। অমুক নৌহৌননা হংলক্কাবা কবিগীনো? মঞ্জুনা খুন্সকখি। ঐদি মদু সুকঙম ওল্লোয়।

করিগী ওল্লোইদৌরিবা অদুক লায়বদুবো। য়েংঙোয় মঞ্জু নঙ পঙগনু। মমা মপা ওইবা কনানবু মচাশিংগী মাংনবা বানবা শিনগদগে? নঙ ঐনা হায়বা ইল্লু। খন্দুনা য়েংউ, মতমসিদা ঐগা নঙগা ... অসোয়দিদি নঙগী ইমা-বাবা, বোর ওইগদৌরিবা নুপাদুগী ইমা বাবা অমদি বোব মশায়ক য়েংউ মীওই মঙানা চংসি সিগদবদো ঐ মদুগী পাপ পুবা ওমজরোই। অমবোমদা ঐগীদি রাজববসু, নুংশি নঙগী মৈচাক খাংজবা তারবসু ঐ ইথল্ভনি। মঙা শিববুদি, ইথল্ভ রাজবনা ফত্ৰনে নঙসু অমুক্তা খল্লু। অদুগা ঐসু তশেংনা নঙবু নুঁশিদিদি নঙে।

ভাস্মো রোবিন, নখোয় নুপা খুদিংমকী থস্মোয়সে অদুয়া লোইনমক মুংগী পুকচেল চেঙ্গমগভ্রা?

রোবিন চিনবাস্থোংদা পংঙাং ওংজরবসু থস্মোয়নুংদা বাহং চাস্মা চাস্মা হংলদুনা মঙল মঙল খনখিদিদি নঙে। মঞ্জুগী নীরাংতনা চোংলবা মায়থোংদু য়েংঙমদুনা থেমজিনখি।

হায় অঙাওবী নঙনা তৌরিসি করিনো? সি লম্বীনি মী উত্ৰদি করিনি হায়নখিনি?

উনিংবনা উজ্জসনু। হংসু হংলকসনু। ঐনা খুল্লী লোয়নমক হায়দোকনি।
নঙনা অদুক থেস্মায় কনগদবা লৈরবদি করিগী ঐবু ...?

অঙাওবীসিদি, মদুগীমক্তবু মীমাং পুমাং খংদনা নপি তাহল্লীদুবো নঙবু
ইকাইদ্রা নন্দিগী মমাংদা।

য়েংঙোয় মঞ্জু নুংশিনবা ঙাক্তনবু থুংনরবদি মাংলেদনা। খরসু থুংননি
খবসু কাইননি মসিনি সংসার হায়বদো। অদুগা অমুকসু কাইনবা ঙাক্তনবু
কাউনরমগদ্রনে? পুন্নিশিংদুনা লোইনদ্রিমথৈ। পুন্নিমকসি থমত্তগা নঙসু খল্লু।
ঐদি হৌজিক শেল থোকপা থবক মচা অমত্তসু পায়দ্রি। ইমুং মনুংগী ফিবমসু
নঙনা খংলীবদুনি মসিদবু ঐনা করমনা ... কাম্মদেসে বা যান্না ঙাংলুদুনা। ইমা
বাবাখোয়না হায়বদো নঙ ইন্দবা যাদবনি। মদুনা নঙগী অমদি ঐগী অফবা
ওইগদৌবিবনি। হয়েং নঙনা পুন্নি চুপ্পা নোন্না লেনবদো ঐগীসু অপাশ্বনি, মদুনা
ঐগী নিংবা থুংবা হায়বদো ওইজগে। মদু নত্তবা নঙনা খল্লীবা অঙাওবা ব্রাখলদুগী
তুং ইল্লুবা তারবদি ঐনা নঙবু ঙাকপীবা ওল্লোয়। করিশ্তম্বদ নঙনা ঐবু অদ্রাবগী
মথক্তা অদ্রাবা অদ্রা হাশ্মীগে খক খল্লক্তবা ওইয়ুকো।

মনুং মপান নায়না ঙাংলীবা রোবিনগী পাউখুম ইকাই ইকি লাহোন্নিবী
মঞ্জুনা পীরকখি। তাশ্মো রোবিন, মীগীদমক য়েংদুনা নঙনা নঙগী পুন্নিবুদি খক
মীনমগে হোংনবিগনু। নোংমা নংত্রগা নোংমদি নীংঙমদবনা নঙগী শরুক
ওইরকপসু মাই। নন্তে নঙবু নুপা অদুক থোকতবা করিগীনা?

পাউখুম লীবদা লুরা লুরবা ব্রাহংশিংদু নমহংলদুনা রোবিননা মখা
শমথরকখি। তুং হমা য়েংলদুনা নন্দিশিদি ওহোন্না থাপ্পা লৈহৌরেন্দা মাবু ঙৈহাঙ্ত
ঙায়খিসি।

নন্দি যৌশিল্লকই, রোবিননা নন্দিদা ওল্লিন্দুনা হায়রকখি।

নন্দি নঙনা করি করি হায়জিনবিরুরগেনে সিবো? ওসিদি বা ঙাংববু
ওহোন্না হৈরমন্তে। ঐদি খুমফমবু খংদে পুমঙাও ঙাওই। ফরে নন্দি ঐসু
চংত্রগে নঙনা মাবু ময়ুমফাওবা খিনবীরন্দু। অদুগা গ্যান তাউ ইমা বাবানা
হায়বা ইন্দবা যাদেকোসু হায়বীরন্দু। ঐ চংলে। হায়রত্তগা রোবিন চংখি॥

তাং ৯/১০/১৯৮০

মণ্ডলাকুশল আশা

খুদাং থাৎতুনা ঘড়ী য়েংখি। ক্লাস লোয়বগী পুংফম য়ৌরল্লে। ওসিগীদি খায়দা লোয়শিল্লেসি। মথা চংথবদা কমক'মা তারনি হায়রকখি ওজা পাখং। মথং সবজ্জেষ্ট অমগীদমক অতোপ্লা ক্লাসরম অমদা ছাত্র-ছাত্রি ময়ামদু মথং-মথং মরি মরি থোকখি। থোকখিবা ময়ামগী মরন্তল শান্তিসু য়াওরি। অদুবু মহাত্মী করিগুয়া অকাউবা অমা লৈরবগুম ময়াম মরন্তলগী লৈখাইদুনা অমুক চংলক্কা মায়ী লাইরিকখাওদগী প্রেকাটিকেল নোটবুকু লৌথোক্কা হায়রকখি।

“ওজা, ঐগী নোটবুকসি থোংপিরম..., ক্লাস লোইরগা লৌবা লাকচগে।”

“ঙাইথোনে নঙবু ঐনা হায়বদু করি খল্লিবগে?”

ওজা পাখংনা হায়রকখিবনি।

“ওজা ঐ...।”

“কৈদৌরবা?”

“ইহাকথক্তা ওজা ছাত্রিগী শেংলবা মবিবু...”

“করিগীনো নঙনা অদুক লুনা খল্লিবা...?”

“চংনরমগনি, অদুবু ঐদি অকিবা অমদি ফাওই।”

“অদুদি নঙনা ঐবুদি করিগী ঙাওহল্লি?”

“ওজাসিমা, মী অতৈ ভাষদি ঐদি ওল্লরোই!” শান্তি নাক য়েংতা কোয়য়েং য়েংই।

“করে অদুদি ঐ ওজা ওইবসি তোল্লগেকো।”

“মদুসু কৈ হায়বদি ঐদি ওমজরোই।”

“অদুদি নঙনা পান্নিবসি করিনো?”

“হন্দকী মপোকসিমদি ঐবু ঙাকশীমু, মপোক অমদা য়াথং ইল্লেগে।”

পোকপদমী হৌজিক ফাওবা বঙলে, হোরেল অমদি হয়েং করি
ওইরগদগে খঙম্বিবা মশোকসিদা অতোলা মশোক অমা ওইবা ঐ মদু সুকঙম
ঙমলোয় শান্তি। ঐদি ওজা ওইবা তোল্পদবনিকো।

অবায় অখুমদা শান্তি খুমফম খঙলকত্রমালৈ। মপি ইরা চেজকই
মখোঞ্জন নিরুকাই। য়ায়া উপায় লৈত্রবী অমগুম্ব মইখোং লুৰুপ্পা হায়রকই।

ওজা ঐবু... তমগদবসি চহি অহুন্নি, অদুগা হৌজিক অহানবা চহি
ফাওবা লোয়ন্নি। ঐ তল্লীবসিমদি লোয়খোক্লীংই।

লোয়খোকউনা করিসু কায়দে, অদুগা ঐনা ওম্বসুনতেং পাংগনি। নপি
তারিবদু তৈথোকউ, মীনা উষিনি, নখোঞ্জন নিরুবিদুনা করিগীনো, ঐবু য়ায়া
শাখিরবজাৎলা? ওজা পাখংনা হায়খিবনি।

ওজা ঐ হায়ফম্ব খংদে মতাগুম - করিনুঙগী থেংনজরুবা,
কৈদৌবগীসিদা ট্রেমিং লাকচরুবা মদোম মথম্মোয়দা সোঞ্জখিবনি।

ঐসুনি, মশক ফজবী কয়া মশিং খঙদনা থেংনত্রে। ওসিফাওবদা নঙগুম্বা
লুখোয়বীদি যাওখিদি। নঙনা ঐবু করিনো'মা তৌখরে। অদুননি ঐনা ছাত্রি নঙোন্দা
পাপকুম্বা বাহৈশিংসি ফোঙদোক্লুরিবা, খল্লুরগা ঐসু অঙকপা অমা ফাওরীবনি।

তোল্পবা মতম খরদুদা মখোয়নিগী দ্বারী হংনদ্রিবা বাহং কয়াগী
পাউখুমফাওবা মদোম মদোম শিনখিদুনা য়ায়া চিকপা মীংকুপ অমা হায়বদু
ওইখি। থংনবা মীকুপ্তা, চংলো চংলো নঙগী ক্লাস য়াওজরুপ্পা মী লোয়না
চংনত্রে, ঐ নঙগী বোয়সি য়েংবিরল্লগে। ক্লাসতু লোয়রগদি লৌবা লাকউকো
হায়রকখি।

শান্তি য়ায়া লুন্সবা রাখল অমদা মফমদু থাদোরকখি। ক্লাস লোয়রগা
লৌবা লাকপদদি ময়ামবি অনি অহুম লোয়নরকখি। ময়াম মাংদা
ফোংদোক্লুবা যাদবা মরৌ লৈবা মিংয়েং অনিদু অহাংবা মালংদা তিনখি।
ময়ামবীশিং খংখিনি কিজবী শান্তিনা অচিকপা থুগায়দুনা হায়রকখি।

“ওজা ঐগী নোটবুজুবু...?”

য়েংলবনি, সে সে অরানবা অমা অনিদি য়াওইকো নমায় থকচনুকো
হায়রদুনা বোয়দু পিরকক্লি। মখোয় অনি'হম লাকুবোম্ব মুন্সবোয় কোয়ফাক

ফাকভোজুনা য়েংই অরানবদু খংনিংমনবদগী। ফংলে অরানবদু পেজিননা
অন্দরলাইন্দ তৌরগা অচুন্দু ইবিরকই। মদু উরুগা মচেক মৈনরকই।
ঐখোয়গীদি লাল্লগা থবৎ-থবৎ অঙাংবা মচুনা, অচুন্দু করিনো ইবিরক্চে নঙদি
লাইবক কৈকো ওজানা চাল্লিকো।

হুবানবা নকোক্তা নাপী পক্ষে হায়বদো থোক্তরে। শান্তি হয়াং অনম্মী
কায়। হোয় মায় হায়বা ওমদে। ফরেসে হায়দুনা মুল্লগা খুমজিননবা হোৎনখি।
লাইরিকখাওদা হাপচিন্নবা লাল্লখি। হাপচিন হাপচিনা চংসি লাকওসে বিং
হায়রদুনা খায়দগী মাং থারদুনা কাদুদগী থোকপা হৌখি।

মখোয়শিংদুগী মতৌদো য়েংলগা খুন্দুসু যাদ, মোমোল নোকদবসু
নোকওমদ চিংনা য়েংদুনা লৈহৌখি ওজা পাখং।

অঙকপা চাম্মা নিপালগী মনুংদা অমনি হায়বা য়াই ওজাপাখং।
সরকারগী থবক অম্মা ফংনবা হোৎনবদা ঈ-নাই তারবা মতল্লী। করিগুন্দা লৌরি
যুম্ফমফাওবা কায়ল্লগা ফংবা লৈত্রবা মতমসিদা য়াল্লা লায়না চংমনবদগী থবক্তু
ইলায় লায়না তোকথোক্তে।

অতোল্লা ইন্টরভিউ অমা য়াওই। উচিন নাচিনা খল্লক্চে। লেপ্পা লৈতনা
ইন্টরভিউ য়াওখৎলকই। হন্দকী খল্লক্চে, থবক মফম শিলংদা তারে। মাগী নীংবা
খুংলনি চপ য়ুংনা খঙখি।

যুমদগী কারগা যুমদা হল্লকপা নুংঙাইল্লবা খুত্তা হায়দুনা চাবা থবক্তু
মঙুংলাংগীদমক তোকথোক্তগা যুমদা লৈবা ফংদবা থবক অম্মা মচানা মীরমদা
লৈদুনা তৌবদু মমা মপা অনিমক্লা কয়া পান্নমদে। করম্মা চারম থল্লমগনি
খনবদা লৈতাকম খংজদে। মশা ওমদে হায়সিল্লদুনা মচাবু কৌথোকই। মমৌ
উনিংবগী ব্রাখলদা মথুম মরাং হৌরকখি। মমানা মমাল্লবশিং থাজিন্দুনা
ইনসিনহনখি। আশা অমদা চহি অনি ব্রাংলি। মদু ফাওবা মসিগী ব্রাসি
হৌদোরক্কনু হায়দুনা মমাগী ব্রাদু কনখৎলকখি।

মমানা হকথেংননা থেমলকখি। নুপীমচাদো মশক্সু ওহোক্তা ইং
তপল্লে। মমিৎদুবু করি, শান্তি হোয়দা শান্তি হায়বনিদা, ব্রাংখৈদগীনি হেক
পল্লকই। লৈকম অমদি য়ীংদু হেক তারম্বদা ওজা পাখংদু খংপ্রেক খংই মংলান
অমদা ভাওরকই। থেংমায় মরোল লোল্লকখি। কৈকান্দবা, ঐখোয় ইমাসিমা,

মতম খরদং নুংঙাইনা পাখংগী পুলিদা লৈজ্জখিগেবা ঐবু। মচাগী বাঙাংদা মমা গ্যান তায়। ইবুংঙো ইমাদি নুপীমচাদো য়ায়া পান্নেবো। ইমাদি ওসিমক হেক য়ুমসিদা পুসিন্নিৎলবনি। নঙবু করি খল্লীবগেনে নঙগী অপান্নসু ইমা খংনিংই। যৌদুনা হংলকখি।

হায়দোক্কাবা হাফম ওক্কাবা মপানখোংনা য়ানিংদবা শাজরবসু মীং অমদি লৈফমদু তাকুরগা হৌজিকমক উনিংলকখি থম্মায়গী শান্তি। মশুংলাংগীনি ওজা ওইবা ভোকথোজুনা ওসি মীরমদা থবক তৌরিবা। হোয় মারে হায়নিংলবনি অদুবু মচিন্দা য়ানিংদবা শাখি।

ঈচেল অয়গী পরিংদা অক্কাবা ঈরৈ অমা মায়রম্মা থোয়দোক্কা ওক্কাংঙাই ওইদে।

সে সে ইমা বা হায়গে। ঐনা হায়বসি নঙনা য়ানিংদ্রবগা নঙনা হেক পামজাবা অমা কোক হেক পোরক্কোদনা। মদুসু ওমলোয় নঙনা তৌরিবা, কান্নদে ইবুংঙো ইমাদি পামলেবো নুপীমচাদো। কাওইনহে, ফোটো অমা নহাল গীরকপনিনে ঐবু কদায়দা থমত্তবনো থিবা চংখি।

মমাগী মতুং ইন্দুনা ফোটো থিবা মায়নিংলবনি, অদুবু লাংতক্কাখি। অতোপ্লা কাদগী মমানা হায়রকখি। লৈরে লৈরে সে - সে য়েংউনে।

খজিক ইক্কাইরপ তৌনা মমাদগী ফোটোদু লৌরগা য়েংলুই। ফোটোদু য়েংনা য়েংনা মমাদা হংলকখি।

“কদায়দগীনি হায়বা সিবু?”

“হাংখৈদগী।”

“মমিংনা করি কোই হায়বা?”

“শান্তি”

খংহায় ওইনা হায়রকখি। মতম খরদং পাখং ওইজ্জখিগেবা কৈদৌগে ইমা নঙবো।

মিংমাম্মবীদুনা শকমাম্মবা ওমদবদগী ওজা পাখংগী মীহল চেনগুম চেনগানখি।।

১৯৮৫

লৈবাক মচা ভাৰী

“ও মাৰবোই, মদুমা সুকওই ওইথোন্ধবোই।”

মঙকও, মমিও, মখুও মশাও, চিনহায় কনবী ইবেহায়বীনা হায়খিবনি।

“নভেনহে নুপীমচা নঙবো তপথথোনে।”

শাওবা লৈতনা মোমোল নোন্ধদুনা মমৌনুপীগী মতৌ তুমিমা য়েংলগা মনেম লৈমহনবীনা হায়খিবনি।

চিনহায় কঙ্কববসু ইবেহায়বী মখুংতি থক লেগা লৈতে। অদুকী মতিক মচিনসু গাংবা লেপ্তে। নুংশিবিনবা পৈশা চংই। ফৈ হায়বিনবা চানবিনবা শেল চংই। লুপা চামঙা চংপী অহনবা প্ৰেক প্ৰেক লাওবদু নঙগী সি নঙগী সি হায়দুনা নিনি মবক হুগী মবক শং শং হেক মীপুম থুংনবা পিববদি ঐমুক ফবা মৌ অমা লৈকাইদদি তোকপু তোকথো মায়কৈ শোমদসু থন্দু থমথো লৈবাকসিদা মাওবোইয়ে। ও মদু ওমজদবা ঐথোয়দি দাবকপিনবা য়েংশিবিনবা দাংপোং নস্তে। মামস্তপোংনি।

গাংলিবা ময়ামদু তাববা ফাওবা, মমৌগী মগুণ থংবী চপ চানা থংবী মনেম লৈমহনবী শাওদে। মানা গাংজবিবসে মতাগুম, মাইথোংদু মোমোল নোন্ধদুনা মমৌবু মুমা য়েংলদুনা লৈবি। মনেমগী মোমোল নোকপা মতৌদু উকবগা ইবেহায়বী মথদায়দু পোক পোক হেক চাকপী হায়বদু যৌববজাংনি।

মমৌগী মতৌদু মশা তানা য়েনিংলদুনা লৈমহনবীনা হায়বকখি। ফবে ফবে নঙনা অদুক যৌনা বাবৌবদি ইনেম নঙোন্দা বা কৌবত গাংস্তবোইকো। ঐনদি নঙবু থংজহৌসনু শিংজসনু, নোংমদি সোয়দনা নঙনা ঐগী ইহুং ইবেং শিলহৌদুনা ইয়ুংশি পুৰখিনি থন্দুনা চুমত তাকপথক্তনি। অদুবু নঙ শাওবসু শাওনা মসিমদি তাও। নকুবোফু লাক্কাগা লিচেগদু পুসিন্দুনা মাগী হোংদোক খোংতোন্ধবা খুঁদেগদু নঙ থবা তৌহৌবো। ঐবু হংলক্কাবদি মশা ওমদে ফমুং চংস্তে থুন্দু। ঐদি চাক্কা অমস্তা চাবোই হৌদোক লাকথোন্ধক্কাবনুকো হায়বলগা ফমুং চংখিদুনা তুমসিলখি।

চিনগনবী ইবেহায়বী, ফেং, লাওনা লৈহৌখি। মচিন্দা সোহাংননা সোল্লি, হে হে ... হনুৰী।

কুইদে, ষড়ম ইকান কামদে, মকুইবুংঙো তোমাল লিচৈ তুজোনবী
অমা কক কক সুরদুনা হনজিল্লক্ষ্মী। হংলকখি মথং মথং...।

“নম্বাদি, অতৈনা কনা কনা লাকএ কনা কনা লাকত্রি?”

কাওনয়েন অনিনা ওম্বদ’থৈ কাওনবজ্জগা অওম্বনা নাপল তৌবদুনা
মশা খপতোকপশুম। মফি মরোল শেমজিল্লি। মশাদা ইল্লীবা ফিদু মকোক যৌনা
শং চিংখংখি। লিচৈ তুজোলবীদু তাপ ওকই। পরপ পরপ চংদুনা লুখুমদা ওাসিল্লুই।
খুইদে অমুক পুদুনা খোরল্লগা কত্তা থম্মী।

“ইম্বাদি ইম্বুদা লৈ, অতৈদি কনা’মস্তা হজ্জিমরকত্রি।”

অদুক কল্লম্বা চিন্দু কদায়দা থমখিবনো খঙদে। তুমসিম্বা শাদুনা
মনেমনা লোম্বা য়েংলি, পুম্বমক তায়। মতোমত লোম্বা সোল্লি। ঐনা মাগী মশ্তপ
খঙই, অদুবুদি কাক কাক খত্তুনা খিজবা লৈমহনবীগী মমৌনিদনা নাপল তৌজৈ।

নুমিং খরনিগী মতুং, নোংমা নুমিদাংবাই অমনি। মনেম লৈমহনবীনা
রা অমা হায়রুবনি। সাইলেজার নাছোল্লবা মুরটরগী মখোলশুম ইবেহায়বী অমুক
মথং মথং পেদ্রো পেদ্রো খুন্না হৌরল্লক্ষ্মী।

“ও ওমজ্জদ্রে ওমজ্জদ্রে...”

লৈমহনবী শাওদে, মমায় লৈখোল্লগা উহন্দনা মোমোল নোল্লগা লৈখি।
তাজ্জাদুনা মনাওনুপা ইবোয়াইমা ক্রিচিসাইজর হজ্জিল্লকই। মমানা লৈখোল্লগা
নোকপদুদি উরুদে। মতৈমনা লাওহংপদুদি ময়েক শেংনা তাইহৈখি।

“করিনো ইতৈমনা ইম্বাদা শংগত্তুনা লাওহংলিবিদি?”

বারী খঙদনা ইবোয়াইমনা ফৌমান য়াল্লুম্বি। খোন্দা খিবি মতৈমগী
মীচৈ তানবা। হায়বগা তৌবগা ইবেহায়বীগী ব্রঙ্ক হৈখরকখি।

হে অঙাং নঙনা খঙশো’স্তে। নথৌ নশিন নংতনা অঙাং নঙনা অওং
অপা শাদুনা য়াওশিল্লিক্সিবা করিগীনো? তাকপনা হৈরিবা অঙাং নতিক নংতনা।
ঐদি নঙগী নখারা, নঙনা ঐবু হারকপীরিবা হায়বদুরা নঙনা ঐবু কনানেনা
উবগে? ঐসিবু নঙগী নুপী ওইনা উরুরবরনহে?

“ইতৈমা”

ইলেম্বিকসিটিগী ট্রালফোর্মর পোখামবমুক হৌনা ইবোয়াইমনা
লাওখিবনি। মমা লৈমহনবীসু মথবাক য়ৈখি।

হরে কক্ষ হরে কক্ষ, নুপী মচা নঙ খরদি হেনমল্লে। ঐখোয়সিবু নঙনা

লৈকলইগুৰু বহুনে। কৈ খঙগনি ওসিদি আচৌকনু লাকখিসনু হা চপ চনা ডাংনদৰা
সুকুয়া মারবোহি। ঐসু তাগে হায়দুনা ওসাইমথৈ মতানুনি, অদুবু নঙ বহুদি
হেনমহুকে ইবেম্মা। মচানুপা ইবোম্মাইমদা ওলিন্দুনা খুইকম খুইকনুবা শাহু
ম্মাওরোইদবা মখুবাহু থাঙ্কুনা চৈদুনা মক্ষমদুগী তাম্মোখি।

মোমোলত নোকনবী মনেন লৈমহনবী অশাওবা শকক্ষম অমা
উলকই, অদুবু মখম্মোমদদি তিঙ খোঙ্কা শাওদে। মতোমত বহু। ওছোঙ্কা
মঙাও খিষ্টেদকো ঐগী ইমৌসে, মাগী মচিন মরৈসে অখিংবা অমডা হেক
লৈতেদকো। মসিনা করম্মা মৌ অহল ওইদুনা ঐগী ইহং ইরেং শিনহৌগদৌবিবা
ঐদি ওছোঙ্কা বাখবেদকো।

ওহাস্তী মক্ষমদু উন বাইমুক ইচিক চিকখি। মখুং লেগ্না হৈতবী
ইবেহায়বীনা অচিকপদু তপ্পা তপ্পা থুগায়বা হৌবকখি।

মম্মানা তাম্মোখিবা ইবোম্মাইমা চাকশঙদা চাক চাবা চংখি। চাক
কোংথদুনা য়েঙ্কাং মহি তোংলগা চখোম অমা হকলুবদা থুমদু খরা মাক্সমী।
শাওনিংবগা মপা চাকদুনা তেঙ্কাংতু লাঙ্কুনা ইনখোরকই। অদুগা লাও খোংদুনা
হায়বকখি।

সিবু য়েঙ্কাংনেনা করম্মাই খোংইনো? আ নপামদা থুমগী গোদাউন
লৈবনিনা নখুং অনি চংদুনা থাঙ্কবরা?

ইবোম্মাইম্মা লাও খোংদুনা ডাংলিববদু মঙোন্দনি খঙই, লোয়না তায়
অদুবু ইবেহায়বী খুমদে। মানা শোয়রন্নগনি খংই। মখুং লেপকন্দবীনিনা
খোঙ্কমদহিনা অমুক থাক, চংলক্কা অমুক থাক অনিরক সোয়দনা সুরন্নগনি।

নুগীনা স্বায়দগী খাংবা ওমজ্জদবী, তাবা হাজ্জবীসিদি মপাম পন্দুনা
ডাংবাসিনা মরোইরমাল্লে। মখম্মা পোক পোক হেক চাকপ'থৈ খাংনবা
হোংনজ্জিবনি, ওল্লকত্রমাল্লে। মখোল খোঙ্কা হিক হিক তৌবদুনা কপ্পকখি।
মনেমদু অমুক চংশিল্লক্কা হংলখি। ইবেহায়বী খুমদে। মচিন কঞ্জরবসু মা কল্পদদি
মরোল লোন্দে।

ইবোম্মাইমা খোংথবদুমা লোয়রমদনা মখুং হামদোঙ্কগা মাগী কাদা
চংদুনা মম্বুং কাখংথৈ।

মখা চিকই। মগী তৈথোকই। অমুক মখুং লেংবা হৌখি। মসি মাগী
করম্মা ওপনো খঙদে। য়েঙ্কাং অমমুক খোংগংলি। লোয়রে। হন্দকমুজী মাম্মা কিনা
চাং চপ চনা ওন্দুনা থাঙ্কে। মাক্সমগদবা মাম্মে।

ইবোয়াইমগী কাগী খোংজিন্দা লেগ্নদুনা কৌরকই।

“ইবুংডো নঙ অমুজা লাওবা।”

ইবোয়াইম কিবোয়, ইকায়বোয় খুমদে। মতৈমনা নোংসিন্দুনা কৌরকখি। চংতবা হায়রোই খঙলদুনা য়ান্না অতেবা অমগুম চংখি।

সে, অতোয়া য়েজ্বাং অমা খোংলবনি চাখোক্কা। চাক য়াওদনা তুম্বসি পাক হাদবনি। হন্দকমুক্তি য়াক্কন্নরোই। মতৈমগী মতৌদুনা ইবোয়াইম সুম খল্লু খল্লুরগা য়ান্না ইকাইরকখি।

থুম য়াক্কা হায়না হায়রল্লগা ইয়া য়াবদুনা কয়াদা শাখিনা লুজদবা খোনশিংনা ঙাং শকলুরিবা খল্লুরগা য়ান্না নীংঙলকখিদে। পাক চাগদবসু ইকাইবা অমা ফাওবকই।

মতৈমনা - ঐনা লাকপদা চাক তোক্রমগদবনি হায়রল্লগা অতোয়া কাদা চংখি। ইবোয়াইমদা করিগুম্বা অমদি হায়নিংবনি অদুবু চাক চাবা তোক্রগা ওইনা হায়রণে খল্লে। কাদুদা করিগুম্বা খরা তৌরল্লগা অমুক লাকুনা ইবোয়াইমগী মনাক্তা চংলকই। চাকতু মরু অমফাওবা লেমহন্দনা শিং নান্না চাখোক্কাগা মখুং হান্না হৌরশ্মী। মতৈমনা য়ান্না ইংনা হায়রকখি।

নখোয় পুম্বমকী নীংবা থুংনবা হয়েংদি ঐ ইপামদা চংলগে খল্লে। য়ান্না লুম লুম লাওবা মতৈমগী বাফমদুনা ইবোয়াইম মোটি পিকম খঙদে। মখল্লু খনখি। ঐ ইতৈমগী মফমদা হায়নিংঙাই লৈতনা লানশ্বে। অদুগা মানা তৌরিবসিনা করশ্বা মখলগী পাউখুল্লো। ঐনা অঙাংনি, ঐনা হায়জফম খোকই। ইতৈমনা ঐবু সোমদনা ঙাকসীবা ওমগনি। মপান খোক্কা হায়রকখি। লংজরুবা ইরাল, থক খা খঙদনা হাই কমজাও থারুবা পুম্বমক ঙাকসীরো হাক্কবগী মতাগুম। য়ান্না উপায় লৈজদ্রবগুম, মপি ইবা চেগ্নদুনা

“ইতৈমা ঐ লানশ্বে, ননাওবু ঙাকসীম্ব।”

মনাওগী মতৌদু উরগা মোমোল নোকপা মীনোঙব খিরা ইহৌরদুনা হায়রকখি।

হে অঙাওবা, মীওইববু লান্দবা ওশ্বরা? লান্লে, লান্লে, লানশ্বে খঙলবদি সেমদোক্করগা লোয়রেদনা।

ঐ করিগীদমক ইপাম চংলুগদগে? ॥

লাইবক্তবু তন্নন্নবদি

থবোশংবী মশক ফঁজৈ হায়বদি য়াবরোই। মবমদি ম্বহাক কুচু অদুক হাক্সা ভৌদে। অদুবু বাশিদি হুংতুনা লৈ হায়বতাই। বাশি লৈবগা মশক ফজবগা পংনা পুনগনদে। মমায় কোয়দানবদনা পীজুক চেংতক শাবান মুত্তীদি চুং-ফিবাঙ্গ চান্ন হায়বা তাই। অদুবু পকমু মুবা কুচুদি নত্তে। মশমগী হায়কবগদি হায়কম্ব খঙদনা শাংই। থবোশংবী মেট্রিক থাদোক্তুনা পাস তৌববা মতুংদা কবিগুস্তা খবদগী লাইবিক তন্বা তোকথোক্তুনা ফিশা লোনশা তৌবগা অহল লমনশিংগী মতেং মতেং ওইনবি।

বিবেন থাজা মখা লৈকাইদগীনি। শগোলবন্দা মুম অমদা ভবাদা লৈরগা আই: টি: আইদা ট্রেমিং অমা য়াওবি। অসুম চংথোক চংসিন তৌবদা খংনবকপদগী থরোশংবীগা য়ান্না নকসিন্নরকই।

বিবেম্মা ট্রেমিং লোয়বদুনা পাস তৌবগী ফলগা লোয়নবদুনা ময়ুমদা হল্পকপদা থবোশংবীসু লোয়নবক্সে। থরোশংবী ফিশা লোনশাগী মরমদি থাজা লৈকাইদা ওজা কাবে। অদুবু ফিশাবনা মফমদুগী মায়পুনবা থবক ওইবা ওমদে। অসুম লৈরক্সবনিনা লমদমদুগী চংনবীসু খোখোৎপা হৈবে। হিংবা ওম্ববা সিনি হায়বা লৈত্তনা ইসু সুন্য সুবা নোম্বা তাখি। অমবোমদা মপুরোইবদি লাইরিক তন্নুরে ট্রেমিং চংলুরে হায়দুনা য়েলহৌঙৈগী শিনফমশিং মীরাইরকখি। মরক মবক্তা ইম্মালদা চত্তুনা থবক থিকই। খুদোংচাবা ইফং ফংদনা ভরাতা তিংদুনা হল্পকখি। থবক থিনা থিনা মশাগী চহি থবক তৌবগী পনথৈ লাহ্জাক্সে। উপায় লৈরক্সবদা মমায়ঙৈগী শিনফম লোজাক পাংতা চংতুনা নোংমগী শোয়দনবা হোংনবকখি। ঐ শেল মত্তিক চানবা থোক্ত্রি মীশিং হেনগংলকনু য়াখিদে। মচানুপা জহ্ম নুপী অমা লৈরে। মীনা হায়নৈ। অঙাং পীক্লিঙৈদা তানহৌকো শেন্দো। নংত্রবদি হিয়েং অঙাংনা চাওখংলকপগা শেংকৈগা চাপেগা পিছুগা কোক ঙাওজনি।

হায়গুস্তদনা তেং-তেং সুবদুনা পনজাও অমা থোকপা য়াওক্সবনিনা থরোশংবীগী মতেংনা বিরেন নোংমতা মপুং ফানা নোকচবা ওম্বখিদে।

মচাশিংনা নোংমা নোংমগী অসুম চাওশিল্লকই। মাগী থোঙ্কীবা শেছোঙ্কুনা কোম্বা ওমগনি আশা উবজ্জুদুনা বিয়েন বাখল লৈনাদা পোপ তুনা নারকখি।

উপায় ময়োল তেঙ্কবী থবোশংবী লৈকায়দগী অফাবা ওশিং খোম্বা ইম্ফাল তম্বা লাঙ্কুনা মপান থোঙ্কা থবক সুবকই, কববার তৌরকখি। খবা খবা চাওববা মচাশিংনা মতেং মতেং ওইনদুনা হাম্বদগীদি খজিক্তং ফগৎলকই। ফিভম শেঙ্কুচিল্লবা বিবেমা ফগৎলকনি আশা উবজ্জুদুনা থবোশংবী কৌবগ হাযবকই

“থবোশংবী, ইম্ফালদা পোকচবী নঙসে ঐনা ওছোঙ্কা বাহল্লেদকো। নঙবু হৈনবিববনে, তৌবিবশিংসিবু?”

মপুবোইবগী অর্থ লৈবা ব্ৰাঙাংদুদা বাদবা শাদুনা থৈদোঙ্কগা খুমখি। ও নুংতিগী ইম্ফাল যৌবিবসিদি। অদুবু মথম্মোয়দদি হায়ফম খঙদবা অকিবা অমা ফাওরকখি।

চহি কম্বা লিশাং শিংনা, ফল্লকপনা ইম্ফালগী দুকান খবদি ইমুং মনুংগুম লোয়নবকখি। মপুবোইবা লৈখিদ্ৰবা মতুং মচাশিংসু লোয়নমক মরম ওকই। সুবা নোম্বদা ইক্কাইবা খঙদে। শেংপা চাবদা মনখিদে। মপুক মপাও লোয়না ইংই। লাইরিকসু লোয়নমক ফৈ। মকোকমক থোংলুদ্ৰবসু য়ায়া ব্ৰাংনা ব্ৰাংনা লাকখি। মমা লুত্ৰাবীনা চাদ থক্তনা হোংনদুনা তাংকক অমমম ফাওবদি তমহল্লে।

নোংমা নুমিদাংব্ৰাইম অমা ওসু শিংতবনা অচং অওকশিং কম্বা কৌশিদুনা য়েংবা হোংনরি। মচানুপা য়াইমগী লেংদা অমা মনাক্তা লেপ্তনা চংশিল্লকই। মখুংভুদা কবিনো কাবক চাওবা ময়োম অমসু পল্লরকই। মচানুপা ওইরবোয খন্দুনা হায়কই।

“হায় য়াইমা, নঙদি কনাগা লাক্কীবা কৈদৌবা লাক্কীম্ম?”

“ইমা ঐ য়াইমা নঙে, য়াইমগা মাম্বা ওইরমগনি।”

বাইহু হেক তাবদা থবোশংবী নে হেক তাই। থংনবা মীংকুপ্তা পাখংমচাদুনা হায়রকই।

ইমা ওাইহাক লৈখিগদবা ওইববদি পোংসিমতা খরা থমজরমগে। কুইবোই ঐ অম্বায়কাওবদং চংলুগে কোম্বপু পুদুনা চংপা নুংঙাইত্রে।

ধরোশংবীনা খুম্বি।

ইবুংঙো ইমাদি উজোয় বিজোয় নাইপোনতে। পোৎকা পোৎ
শিংতবনে। গাভী মতম যৌবরুদি ফুক হেজা হৌগৎতুনা চংখিগদবনি। মঙ
শাওনু, আদগী দুকানসিদরা করিনো থল্লগবা।

মানি কুইবোইদা ইমা, ঐ য়ান্না থুনা লাক্বে। হায়বা ফাওবা লোয়ফাংতনা
পোৎয়োমদু থনল্লগা চংখি। মীয়াম মরক্তা মীয়েংগী হাংমা লানখি।

ঙাইহাক লৈবগা কৈথেল কাইদুনা চেম্বকখি। পাউ মথং মথং
যৌনবকখি। আর্মিনা কান্দা পাখং মচা অমা শিহৌবে। থবোশংবী ইপা পাখংলী।
অশি অনা পনবা যাদে ইপায় হৌই। মনুং মতম চাদনা শেংনা খায়নথ্রবা মপুবোইববু
হেক হেক নীংশিংলকই। অদুনা মা অশি অনাগী পাউ মীনা তল্লবসু নিংখি নুংঙাইনা
তাদে। মচিন্দা মুকুম মুকুম শোল্লকই। ইরাং মতাসিগা অঙাংদুবু লাকখিমেদা।
হৌগৎতুনা লৈদুনা য়েংই। কান্নববোই খল্লকমাল্লে। পোৎয়োমদু পায়দুনা মাগী
মতুংদা ফল্লীবা দুকান্দুনা চংই। অদুগা হায়রুই।

সে তাদা নুপামচা অমখক্লা ঙাইহাক্তা থল্লমগে হায়দুনা থল্লম্বনি। ফনা
কুইরে লাভ্বে। ইরাং মতাসিদা ঐদি মা ঙাইদুনা লৈবা ওল্লরোই। হোরেন হংলরদি
তাদনা খয়া পীবিয়ু।

তা চাওবনা লরুবকই। খবা রাজববসু মী দীকহৌবগী হৌনবী লরুনীংবা
ফাওরিবা তানফল্লী।

“কৈনোনহে ময়োমদুবু ধরোশংবী?” হোরেন বোমকা ওইবমদুনা
পোখাইরুদি। ঐখোয় ননম্মদুদি নহা ওইহৌবিদা। ঐ শিনিংম্রিকো। ধরোশংবীসু
মখোং মবম ইখঙ খঙহৌদনা ওকসিন্দুনা খুল্লকই।

“ও বোম নন্তে, পৈশানে পৈশা!”

“ফরে ফরে ইচলনা হায়রদবু বোম ওইরসু কৈদৌলৈগে।”

“তাদা সিমা বিং, ঐ গাভী নংহৌররোই হাংলগা” ও, নখোয়দি
হাইগীনিনা ফৈয়ে। ঐদি থাজা মখা লৈকাই যৌগল্লৌরিবা। হায়রল্লগা মমায়
লৈখোরজুনা মাগী ঙারুবাক মনাক্তা লাকখি। পুন্মক কিং কিং নমসিল্লগা
ঙারুবাকু মকোক্তা থোনগৎতুনা হাংদা হাংচেং অমা কল্লা লারুগা পার্কিং তাবা

লক্ষীদা ফাওদুনা তবি তবি লাকখি। মথবাক্তা নোংমৈ মরু ময়াম অমা পাল্লগা
শক্ষম ইক্কাই কইদনা লোংনা তারিবদু অচং অওকশিংনা য়েংনরম্মী। থরোশংবী
হায় লালই। কোজ্জী খোঙফাও তু চুংখিবা খঙহৌদে। হায়ফেং উবদা মাগী
মনাক্তা পোংয়োম থল্লম্বা নুপামচাদু শোয়দ্রে। চপ য়ুংনা খল্লী। করিদি উপায় লৈ।
মাগুহা মবিনা য়ুমদা মঙক থাঙ্গংতুনা ঙাইরমগনি। ঐগী ঐগীনা কল্লী হায়বদুনি।
নুংঙাইত নুংঙাইত বস মনাক যৌখিবা খঙহৌদে। য়ুম যৌবদা ইপায় হৌদুনা থক
থক নিকখি। মচাশিংনা পাখংতুনা হংজখি। মানা লাওহংলকই।

“খিৎ হংলকখিনু অমুক্তা ঙাইখো।”

পাখংপা থুঙ্কংপা যাদবা থরোশংবী নিকখিদুনা নুমিৎ নিনি হুম্মিদি
কৈখেল কাখিদে।

মরিনি চনবা নুমিৎতা খবা ফরদুনা ঙারুবাক কোক্তা খোনগংলকই।
ঙারুবাক মখুম্বা ঙ্খংদ্রিঙৈ দুকান্দা হান্না চংদুনা চেশথদুনা য়েংলগা হান্না তপ্পা মী
তখিনি মতাগুজ্জ ঙ্খয়খি।

“তাদা নহালগী পোংয়োমদু কমদৌরি?”

“তু, নঙনা নহাল থল্লম্বদু মচি লেংদেদা ইবেম্ম।”

“তাদা য়েংঙো, অচাপোং ওইরম্বদি লোয়না পুম্বল্লনি। অঙাংদুদি
সিপ্পেদনা। অওইবা অমা নঙ লৌজরো। অঙাংদু লারুরোই। তা চাওবনা, হোয়-
হোয়, ঙাইহাক লৈরগা য়েংলগে হায়রকখি।

ঙাইহাক লৈরগা য়েংলুবদি চামঙা চংপী ঙাঙা ওইরম্মী। অদুক চাওবা
ময়োমদু। তা চাওবা হায় লাওই। পোংখি করিনো থরোশংবিসিবু ... তা চাওবনা
মথল্লা খল্লকই। থরোশংবীসি পোংসি করিনো খংদ্রিজাংনি। হন্দকম্মুক হংলকুবদি
করি হায়না খুমসিগে।

থরোশংবীনা হংলকপা ঙাইঙমদনা তা চাওবনা হায়রকখি। জিলিবি
ঙাঙনি লোয়না পুম্বল্লে। নমখীবনা খাং ওমদদুনা হন্দাকক্রে। মখাদি খোঞ্জেল
খোক্তনা মুকুম মুকুম শোল্লী। থরোশংবী নঙগী নপোংনি, নঙনা ঐঙোন্দা
পীথোকপনি। নঙগী ওইমু তল্লমদবননি। লক্ষী মীরাইইহে। নঙ শাওরনুকে ॥

চেকশীলহৌদ্রবা মীৎকুপ

অঙনবা অমুক্ৰি, পাউচে অমা য়ান্না পুক্রিং চংনা পারি। মাগী ছাত্রদু
লাকপা উবদা হায়ফেৎ য়েংলন্নগা হায়রকখিবা।

“চংলন্নমো চংলন্নমো”। ঐ ইরু অমুক্তা লুজরকখিগে, কুইরোই জোম
চাইথবগা লোয়রে।

মোবী কাদা চংলে। চেকী পীজক তৌবা তনাল তনালবা কানি।
কোনসিন্দুনা লৈরিবা প্লাসটিকী ফজু তিংথোক্তুনা থায়। ফজু থাকদ্রবসু যাববা
কানি। নাল্লবা অষ্টবগী লৈমায়দুদা ফজববা লৈরোং চাওনা চাওনা শাংপা নীংথিববা
কাপেট অমনা থারি। অসুক চাউখৎলবা মতমসিদা কাসিমদি টেবল চৌক্রি
শিজিন্নত্রি। অদুবু অটৌবা শকযেং মিংশেল অমদি থেংলি। মদুনা কাদু পুমথল
থলহল্পি।

মতমবু য়ান্না লিকচবী পাম্মুজবী অমগুম জোম চাইথকরবা মতং করি
করিনো খরা সুপকোন কোল্লগা কাদা চংলকই। ঙাংনা ঙাংনা শেংচিল লিংশিনখি।
ঙরাং তৌখিবশিংদু লোয়না খংলদ্রা? ওসিদি চেপ্তর সেভেন পায়থবা য়ারবা
নংত্রা? ঙাংবসু লেপ্তে, মখুংসু লেপ্তে আইব্রো পেলিন্দু পুথোক্তুনা পিশুমদুদা
খোরো খোরো খবা খোৎখি। লিপষ্টিক্ৰ অমুক পায়দুনা মচিনবান্দা অমুক
অনিরকতং নানশিনখি। করিগুম্বা খবা হাননা তৈসিনগ্ববা মতুংদনি। য়েক্কী
তৈরিবশিংদু য়েকই তৈরে খংনা তৌবা নংতে। নুপীনি হায়বগী তৌদবা য়াদবগুম
পাবানা কেশিবা।

“সে সে য়েংলো তারোসে”। তাকথবা হৌরকখি।

মোবী মঙলান্দা মঙলাকুবগুম তরং অমদা তাওদুনা লৈখি। খরা ত্রাল্লবা
মতুংদা হায়রকখিবা। ফরে ওসিদি ঐ থবক খরা লৈ কলেজ চংত্রিওদা মী খরা
উন্নরমগদবসু লৈ। অদুনা সিমতংগা তাল্লন্নগেসে অদুগা জেয়সিকো, হয়েং
ফজনা তৌরসি। তানবগুম হায়রন্নগা ওজাদু কাদগী মপান থোকখি। তফিং তফিংই
চানননা থেংদ থেংগ্ববা য়াল্লি।

“ভায় মোবী, নখোয়গী টুইসন্দু প্রোসেস কমকৌরি?”

ময়াল্লবশিংনা কলেজদা হংলকখিবা।

“খণ্ডদেদা ভায়”

“আই লোয়প্রিবো, ফনা কুইয়দায়নে নখোয়বু হৌবিবা?”

মথোং খণ্ডদে, ঐখোয় মঙা তরুক সুরস্বনি। অমা তোকখি, অনি তোকখি, ইতোমতা ওইসিল্লক্রে। ঐসু তোঙ্কসিরা খণ্ডদে।

“ফজ্জনদি তাকপা নংত্রো?” তোকউনু কৈত্রো। মী য়ায়দনা গ্যান তানা তস্বদুবু টুইসন হায়নরিবনি ভায়।

মচিন থোক্তনা মথশ্মোয়দা পাউখুমজ্জদুনা মথস্তা খনখিবনি।

“তাকপবুদি ফজ্জনা তাকইদা, অদুদা ...।”

মাগী পাউখুম পিট্রিঙেদা মমাম্ববদুদি চংখিরল্লে।

ঙসিদি ওজা রাধামানবী কাদা হাম্মা লৈরল্লে। খবরসু পাবা লোয়স্তম্বায়ে পারম্বল্লে, লাইরিক অমা ওইনা পারস্মী। মোবী লাকপা উবদা হায়রকখি। “চংঙকও চংঙকও সং সং তৌরসি লাকও।”

হাম্মা পারস্মা লাইরিকু খুমজ্জিল্লদুনা খরা ইছোঙ্কগা মখা তারকখিবনি। কৈদৌরে মোবী, নঙবু নহালমখৈদি য়ান্না ওং শঙ্কদুনা তৌরস্বদায়নে? নখন্ত ওইহৌবসিদা নঙসু তোঙ্কীলবরা? বোবী খুমদে। তপ্পা ফমথরকই।

“হায়, ঐনা হংলিবসে নঙোন্দনি, নঙবু নুপারো নুপীরো?”

মোবীদা রাহংদুগী পাউখুম্মা হেমা লুখি। মওন মওন খনখি। অদুবু খুমদে।

“ফরেসে ফরেসে লাইরিকলোয়দা ওনসিল্লসি।” ওইহাক লৈরগা অমুকসু মহৌরকই।

“নন্তে মোবী নঙবু করি তৌরবগে নহালমখৈগা ইমান মাম্বদেদা”

“পুম্বমক নঙননি।” মথোং খণ্ডহৌদনা খংহায় ওইনা খুমদোরকখি। খুমদোকস্তবা মতুংদা য়ান্না হায়ফম তৌফম খণ্ডদ্রবা ইচ্ছাইবা অমা ফাওরকখি। মমায় মমিৎ পুম্বমক ওংখিদুনা অশাবা মুক্তি অমগুম, ওইহাক্তী লৈখি।

শঙ্কোয় মোনবনা শঙ্কোয়দা ঈলিং য়ানসিনখি। য়ান্না চম্বা করিমস্তা খস্বহৌদনা। অদুগা, মী হাংলে খংলবফাওবদা মীহাংপগী উকিলনা মাগীদমক কেস লেপুনা বা ওংবিরি।

ওজা রাখামানবী গ্যান তারকখি। মহাকী থিংঙাও লৈঙাওবী পুন্নমক মাঙখিবগুম তৌন্নকই। মশা পুত্ৰা ইমা ফাজিনখিবগুম্মা মফল্লা খল্লকখি। নঙ ঐগী ছাএনি, অদুগা ঐনা নঙগী ওজানি। অদুবু ঐগী চেকশীলহৌদ্রবা মীংকুপ অমদা, নঙ ঐবু বারৌরবরা?

ওজা নঙসে লাইরিঙ নঙনা পুন্নমক তন্তীবা হৈকো। অদুগা অমুক ওসিনা নাতোনগী চন্দলদুনা কয়াদা রাশি লৈরিবা? অমুকসু খল্লী ঐসিবু পাপ হায়বদু পুরোইদ্রা। কদায় কদায়দনো শুরু শুরু নৈশিন্দুনা শামৈ, মাগী মপাল নায়দ্রবা রাখলদুনা। অমুকসু চেনখি, লাগ্না তামবা ফংদনা, অমুকসু হায়রকখি, বারোদা চেনজখরো ঐ তামবা ওল্লরোই।

অচিকপা থুগায়রদুনা ওজানা মশা শোল্লদুনা হায়রকখি।

“হে মোবী, নঙ ওসিদি য়ান্না হৈনিংদ্রবরা?”

“হুং কৈসু তৌদে।” ইফিং ফিংনা খুন্নকখিবনি।

“হৈনিংদ্রগা তোল্পসি ওসিদি হ্নেত্তোদনা।” হৈনিংদ্রবদি নমফুসি ফত্তবনি। ওইহাক খল্লরবা তুংদা, হোয় হায়গুম্মদনা লাইরিঙ তপ্পা খুমজিল্লগা খাউদা হাপচিনখি। মোং হাদনা হৌগৎলকপদুনা অনাবা মীগুম তপ্পা চংখি। কোছোং ঝাংমা লানখি।

“লাল্লবরা?”

তাদবগুম খুন্নমদনা মোবী কা তল্লা পরপ পরপ চংখি। ওজা রাখামানবী নহালমথৈগুম তহা তহানা ইথেং থেংদ্রে। মোংপাল্লা শোল্লবী হঙোইগুম ইং তল্লবী চোংগুমদবী হায়বদু ওইখরে। মাসু কাদা চংলকই অদুগা মোমোল মিনোক অমগা লোয়ননা হংলকখি।

“ওসিদি হৈনিংলবরা?”

“ওসিদি...”। বাহংদুগী পাউখুম বাহং অমনা পিনিংখি মোবী। অদুবু খুমখিদে। মরু লুকা লৈখি। পাউখুম চান্মা চান্মনা অহাংবদা পাইরি।

ওজা রাখামানবীনা মোবীদগী চহি ইল্লবসু ওসিদি করিগীনো কদায়দগীনো খঙহৌদনা ইকাইবা অমা ফাওরকখি ॥

মৈশানা মৈসায়রকবি

ওরাং অহিংগী নোং নুংশিছুদি ওম্বোকা কনম্বোদা! যুমকাসি ফুজোকখিদুনা ইথতা নম্বরকগদবগুমই। নোংসু মাওগদবোয় নীংলুবনি, অদুব নোংদি মাওদনা নুংশিং ওক্তা লাওবগা খোংবগা করিনো অম্বোতোইবা অঙকপা মতো অম্বিকিচ্চিনা অহিংচুয়া তুয়া যাবিদি।

নোংঙাল্লগদি লোয়নমক তেঙ্কল্লগদবোয় নীংলুবা পুমমক অম্বতা মপোপ কায়রমদে। ইংখোল শম্বলদু জিচ্চগা পাইথোকপরা হায়দুনা কোয়য়েং য়েংই। থোইদোকপা ফিতমদি কায়রমদে। যুম থংননা লৈমিন্নবা জয়গী নোং নুংশিং অম্বক হৌরকই। জয় ইনাক কৈরাক অদুক হাক্সা খুনবদি নন্তে। মমা মপানা নিংঙোল ময়ামগী মরক্তা মতোমতা মাওবগী লৌচা খরদুগা ইংখোলদুগা লৈজবনি। সবকারগী থবক মচা অম্ববুদি তৌজহৌই। হন্দক ইকুই কুইম্বি পেলিল ফংবসু, অদুনা মখুতা পৈশা খরদি পায়জরি। নিংঙোল ময়ামা ময়ুম পানবা লোয়মগা জয় খরা থেংনা ময়ুম পাল্লী। ময়ুম থেংনা পাল্লী হায়জবতনি বগন লৌখংলকুনা মচা নমপোক নমপোক পোকসিন্দুনা নুপা মরি নুপী মরি পুমা মচা নিপাল সুরে। মঙোন্দগী হাম্মা ময়ুম পানবা মী ফাওবা মচা অহমদগী হেস্তি।

জয়গী মচানিংদু থোয়না পিজ পিথকুবসু মমিং মনা লোয়না শিংই। মশা ইংপা অয়াশ্বনা ওম্বী। মেট্রিক থানিং থামাং তৌরকপা মতমদা মচানুপীশিংদু অয়াশ্বনা ময়ুম পানম্বো। মচানুপীশিংনা ময়ুম ওম্মা পানম্বিবসি ময়ুম পীকপা মাগী মাগী কা খায়দোক্লদমদগী মাল্লী। মচানুপীখায়দগী ইতোন জোনবীদুদি লাইরিক খজিক্তং তমগদবা মাদুনা লৈহৌরি। মচেশিংগুম ওস্তানা মহাকসু ময়ুম পানখিগদ্রা নংত্রগা কদায় ফাওবা লাইরিক তমখিনি খংদ্রি, য়েংখিবা তায়।

মচানুপীশিংদু নোংমতা স্কুল কাবদি উবিদি। মেট্রিক পাস তৌবগী সাটফিকেটদি লোয়না পায়রে হায়বা তায়। হারী হাতায়গা ওংন শক্লবদদি ইংলিসকা লোয়না থেংলি। ঐঙোন্দদি অয়াশ্বনা মরু লুকই।

জয় নংত্রগা মাগী নুপীনদি য়াহৌবগা হেজনা লাও থোংবা হৌই। হৌগংলোনহে মী ওইররৌইদবা মচাশিং নখোয়বো। নখোয়সে মী অমত্তা ওইররৌইদবনি। অমুক্কা য়াহৌনিংদে, য়াহৌনি খঙদে। নুমিদাংনা যুমদা ইনজিল্লকনি খঙদে। নখোয়বু করল্লা মী ওইগদৌরিবনো? চাক্তী পুখম অচোবা অমমম কংলি। য়ু থকপসু হৈরেদনা, জ্বারসু শারবে তায়, নখোয় মী ওইররৌইকো। খঙউ নখোয়না সুম ফংলকত্রবদি ঐদিনে লৌ খরা লৈরিসে লোয়না য়োহোজ্জগা ওা থোং থোংদুনা হাউনা হাউনা চাখোক্কদবনি। অদুগা ইংখোলসিসু লোয়নমক পুত্তি চাওনা তৌথোক্কগা থম্মদোয়নি।

চবেঙ চবেঙ ওংবা লেপখিদ্দে। ঐদি য়ুম হোংলসিবা হায়বদু হেক য়ৌই। তাজ্জাদুদা মকোক্তি তাহৌদবা থংননা লৈবা লৈকাই অহল ফবক অমনা অমুক ফরক তাসিনখি। পুত্তি তৌথোক্কদবা লৈরদি লৈবাকু ঐ খরা লৌহৌগে। ঐগী অহাং থংবা নাকলসি নোংজুখাদা হেক হেক ঈশিং থুমই ওহোজ্জা নুংঙাইখিদ্দে হেক হায়জিল্লুই। ঐদি অহল ফরজুনা ওংলিবদু তারুরগা স্বায় স্বায় লাওব'মা ফাওই, অমুক মখোয়নি খংনরজুনা তোক্করনি খল্লী। অদুবু মদুমক্তী থোকখিদ্দে। মখা তাখনদনা মশা-মশাগী মখৌ তৌনখি।

মচানুপা অনিশুবদু মচিন মখা য়াল্লা য়াওই। মীকৌ মীবাক য়াল্লা ফজৈ। অঙাং মতিক নত্তনা ব্যবহার ফজমনবসি চহি মতাংদুদা অকিবা অমদি পোকখিবনি। মহাক নিষা শিজিন্নরে হায়বসি মপানা লাউনা লাউনা ওংমন-চৈমনবদগী ঐখোয়সু খঙলো। জয়গী মচাশিংদো ঐখোয় থোজ্জাল ফাওরগা থোকই, ফাওরগা চংলকই। মমুমগী থোজ্জালদু ইহৈ হৈনদবঙম তৌই।

জয় পাখঙ ওইরিঙৈদা নীংঙোল ময়ামগী মরত্তা তাংনা ফংজবনি হায়দুনা ময়াল্লা য়াল্লা লুনা তৌদুনা করিঙস্বা থবক অমত্তা য়াওহন্দে। ফদি অচোংপা অম্মা মখুংতা পায়রগা মশাদু তৈথোকপা, গ্লিসরিন ঝৈবা, মশমদু পোমিট হায়বা থাওদু তৈরগা মিশেল মমাংদা পোজ্জ তৌবসিন্দু মাগী থবক্লি।

করি করিঙস্বা মতমদা মানা ঐখোয়বুদি হেক হেক নোঙ্কৈ করেমনৈ। ইংখোলনেনা ওহাক লৈরগা আমিন, ওহাক লৈরগা আমিন, ঐখোয়দি ওসিফাওবা ইংখোলসিদা আমিন লাকত্রি কায়না হায়।

কদায়দগী লাক্কনি মাগী ইংখোলদদি আমিন, নুগী ঙাক্তা চাতরেংকী মনুংদা মহাক মথস্তনি ফিরাংল চৈখোক যুংবগুম নুপা শিবা ওইরিবসি। নীংঙোলশিংদুদি লোয়নমক ময়ুম পানস্তে। ঐখোকগীদি য়েংউ, ঐখোয় বাজিহল অহমদুনা কোকথরকপা ময়াম অমা, ঐখোয়গী নীংঙোল থাদনা নুপা ঙাক্তা তরক অমা পুন্না নুপা কুনগনিথোয়না য়েয়গদবনি। অমা লুহোংলমদায়, যুম শাগংলমদায় খুদিংগী আমিন লাকপদি মশানা তারবনি। অদুবু দেব কশ্ম অমা থোক্কপা অনা অয়েক'মা য়াওল্লপা মতমদি য়ালা নুংঙাই। পুজ থাংজ মীতোপ য়াওল্লবসু অরাবা খঙহৌদে। অদুবু মৌ অনৌবা অমা লাকপা খুদিংগী ইংখোলগী হরা নুংশিতি হেক হেক হোংই। মৌ অমনা মৌ অমগী মরমদা লৈকাইদা রাবী শারস্বগী মরক মবক্তা হেক হেক উংখংনবা থোকই। করিগুম্বদা নুপাশিংসু শাদোঙসনবা য়াওই। মসিদি মতমসিগী চংনবী ওইরক্কমাল্লে।

জয়গী মচানুগী অহল অথোই লৌবা নুপাদু মশক মতৌ য়ালা ফজৈ হায়না তায়। লুহোংবা নুমিস্তসু ঐদি কোয়চেন চেন্দুনা অসিন-অরাং তৌরিঙুদা মশক মুন্না খংহৌদে। লৈকাই অঙাংশিংদি মাগা অয়ান্না খংনে হায়। পংলাপ লাপতনা লৈকাই অম'নি কামরগা লৈবনি। তশেংবদি মথোয়গী হৌমকফমসি খরা লালা জাংনি। কোন্না ইংখোল লৈরগা হোংগংলকপনি হায়। মরক মরক্তা বা ঙাংবদা মরোল খোয়রপ খোয়রপ তৌই। মনেস্তোক্কদি শাওরক্কগা হেক হেক মতৌ তমদুনা ঙাংই। মহাক কিন্তু পুথোকপা প্রদুসর হায়বদুনি।

নোংমা অমুক অঙনবা অমদা অথোইদু জয়খোয়দা লৈবা উই। চুয়া সুম থবক অমগী ওন্না লাকচবিবোয় খল্লুবনি। নুমিং মঙা তরক্কী উসিল্লক্কবদুদি ঙাংনবা তারক্লে। অথোইগী নুপাদু অনিশুবা অতোনবী অমা পুরক্লে হায়। অহানবা পুরকপা অদুমদি মনা-মনিংল নায়নজিঙুদা থিন্দোকখিমাল্লে। হন্দক্কীসিমদি পাক থিন্দোকপসু য়াদ্ৰবা মাল্লী।

নুগীদুগী মমিং মেনকা কৌই হায়। সিনেমা হোল মনাক্কী দুকান মচাশিংদুদা শেনহনবী হায়বদু তৌবা ওইরমাল্লে। মশক মতৌকদি মীনা সুম হায়বদা লাই মচামুক ফজৈ, অতোনবীকা ওইগদবা মানদে হায়নবা তায়। চহিমুকী মমাংদা মপুরোয়বদু লৈবিদবগী হন্দক্তা নৌনা মশান থোরকপসু মাল্লী। মচানুপা অগীকপা অমদি চেল্লি, মদুসু বোর্দিং মুল অমদা থমদোকপগা মাল্লী শাবী মাল্লী। নোংমা প্রদুসরনা কার মমায় লৈবদা উইহৌদুনা খজিক্তং থেংখিবদগী সুম খংনখিবা

ওইরমানে। খজিক খজিকগী যান্না নকসিন্নরতুনা লফেলয় হেক খোকমিমা কন্থা
হেক চামিমা চা ফাওবা প্লাস অমত্ৰদা পুন্না থকমীররতুনা মশাসু বাই শংলতবগী
ইজিং ফংলকখি। লোয়সিনত্ৰসি হায়নবসু যানদবদগী হেত্ৰা পুদুনা লাঙ্কবা মাল্লী।
খুজংগী কুঙ্ক কুঙ্ককপা পুন্নি লম্বীদা খুদি থিরত্ৰদগী কোয়লাস থারবা অনানবা
যেন রোড যৌরবদা খুদি থিনি কাউবদি মশানা তারবা বাকম্বী।

অথোই চহি অঙাং ওইনা ময়ুম পানত্ৰবসু মীতিক মীবেী যান্না খংবিনি।
মরি মথোঙ শেংলবদি করিবু তৌরগবনো লাইবক্কা তল্লশ্বনি পুন্না হেত্ৰা নুংশিনা
পাল্লী পুনরগা লৈথোকসু ওয় খল্লবনি। মদু থোঙ্কমত্ৰে। মরি মথোঙ অসুম থির
হংলবদা পোংলোয়গুম মশান্দা লংত্রিক লংনা মিৎ থক্কা ফজবগা মনুংদদি কিশিগী
কিশি ওাক্তা ওয়বমখি।

তশেংনা চিংনবা ফাওবকই। মাগী নুপাসিবু মতমসিগী হায়নবিদু
তৌরমলোয়ত্ৰনে? হং, মথশ্চোয়দা ইয়া যানিংখিদে। মা চেকসিল্লত্ৰরোই, মানা
চেকসিল্লত্ৰবদি মতাংসি যৌরল্লোয়। মরক্কীদুনা অমুক কমদৌরমগদবা? নুপী
অতোনবী মেনকাদু থা সজিল্লক্কে। মাদি লেক লেক লাওনা ইনখংলকপী অমগুম
ফজখংলকখি। অদুবু মাগী নুপাদি নোংমা নোংমগী মশক-মচু ওল্লতুনা মমায়গদু
ইমক মকসিল্লকই। চাবা থকপদা চিলহাও থিবকখি। ডাক্তরদা চংলগা য়েংথোক্কা
হায়দুনা অথোইনা নমদুনা পুরগা য়েংথোক্কা। মতমদুনা অথোই গ্যান মাংখি।
মহাক্ক চিংনরত্ৰা পুন্নিমক... অচুত্ৰা ওইরল্লে। মহাক মতমসিগী হায়নবিদু চপ চানা
পোজিটিপ ওইরল্লে।

নৌনা যুম পাঙ্কবগী মচাসু অহম মরি লৈরবনি। আশা কয়াদা শাগংচকবা
মঙলান্দু মঙফাওনররোই খল্লবদা অমদি পিল্লীবা মচাশিংগী মরাইবক খল্লবগা
অথোই পামদা পামদা মপামদা লাকপা ওইবল্লে।

জয় মচানুপাশিংদুদং ওংলত্ৰদগী, হৌজিক্তী হল্লকপী মীংথোন ফংলবী
অথোইবসু য়াওনা ওংবা হৌরক্কে। নৌনা যুম পানজববসু ইরান লাঙ্কদবী
অথোইনা কপ্পদুনা মশাগী চিহ্নত্ৰা খুল্লকখি। “সিবু ঐনবা?”

অমুকসু ঈশ্বরদা তহিন্দুনা নিন্দা তৌরদুনা শোল্লকই। করিগীনো নর্শক
অনুক ফজবী, ঐশ্বরদগীসু হেঁরা ফজবী মানা নৌনা মপুরোইবা কাইনত্ৰবা মতুং
ঐবসু মৈরত্ৰা চিংসিনবীদুনা মৈশা অমা পিবিবিবা? ॥

হৈত্রক

মীনায় মচা কোকচাওবা, ঘাষিখাং, কুচুখি, মমায়নেনা হৈজুগ্ৰাং হেক
মাল্লদনা, দুই ফুট, মেরুতা মখোঙ পানবা, খুনিংগাই, মহা বদমাস কনা কনাগী
করিনো শুরে। বাবুমচানা মকছি থোফ্লা খু খু হেক কান্দুনা তাবদা রাবা মখে
শাওরদুনা ঙালি চৈরি। হঙোইনা গুহাবু পৃথিবীনি খঞ্জবগুম কাখুদুদা লৈরগা
লোয়নমক অখঙবা শাদুনা মুক্তি।

খুরা তোমচৌনা ইতপ তপ্পা মোং হাদনা হংলকই।

ঐখোয় ইবুংঙো বাবুমচানা অদুক শাউনা ঙাবিরিবা মীনায় মচা হায়বদুবু
কনানো?

মীনায়দি মীনায়নিদনা। মীনায় হায়বসিদি অকল্লবা খাগী ভলব ফংজবা
নস্তে। মথিবোং মবুজু, মপুনা চাবা অখুম অহাও অরেম অপা খরা ফঙলগা
চাজবা, ফঙলগা তোকচবা, পংলৈ লৈজবনি। করিগুম্বা মপুনা নুশিবীদুনা হরাও-
কুন্সেগা মকপদা ফিরোল অহোংবা খরা লৈবিবা। হৌজিক মতমদবু লুপা তরানা
করিসু তৌবা মাল্লবা মতমসিদা লুপা তরা চংগী অহনবা অমগা শীরবদি মখোয়গীদি
লোয়জরে। খুরা তোমচৌনা মরক থংনা হায়রকখিবনি।

“ঐদি মীনায় নস্তেকো বাবুমচা।”

“নস্তে নস্তে, খুরাবুদি কনানা মীনায়নি হায়রিবনো?”

“হুম! বাবুমচানা শুম ঙাংবদুদা ঐসু মঙল মঙল খল্লকপগী হানি।”

“য়েংউনে খুরা কয়াদা খেননরিবনো মসিদবু কনানা
শাওনিংঙোইদেইনো।”

“কৈদৌরবা কৈদৌরবা তম্মুনে তাশিনে।” খুরানা হায়রকপনি।

অদুক শাউরম্বা বাবুমচানা মাল্লা গ্যান ভাবা মাল্লা ইংনা তপ্পা মখা
তাখরকই।

“আ চীংদা এলপি স্কুলগী ওজা মচা অমখক তেৎ তেৎ ওইবল্লগা এমএলএ কাবে। অদুদগী মস্তি ওইদুনা মণিপুবগী কোনুং ইম্ফালদা লৈবে। অদুদগীদি মশাদু পুমঙাও ওাওবে। অদুবু কৈ ফন্তে হায়বদি মাবোই। মাল্লা চমই।”

আ চীং মখোয় খুন্দগী খোঙউপ মশক খঙদবা, খুনিংগাই, ওাবোং ফিজাও খাওন্নবা, পাইতু খাউজাও ম্যানবা, শমকক তুবৎ নাটৈবদু লাকপদা হবাওনা কৌশিন্দুনা লেক্সোন্নৈ। অহায়বমথৈ তাবিদুনা কোইচৎ চংমিন্নদুনা ওম্মমথৈ তৌই। ওমদবমথৈদি ওম্মোই হেজা হায়।

যেংউনে অদুগা ঐখোয় লৈকাইদগী কাখিবা, কাটবদা লৈকদ্রবসু ময়াবদুনা কাটবদা হেক মবৈথোকখি। মেট্রিক পৰিষ্কাৰা ফাউবকপা ফোলদাদুনা মীংজনফম লৈতবদগী মখা তমথবগী আশা উবজ্জদুনা মপু নিংবা ওইবগে খন্দুনা মপুগী খোজালদা কুন্দুনা মখৌ পোংনা খোঙলকই।

ইনিংথৌ চেপ্লি, ইনিংথৌ লেঙখংত্রি, ইনিংথৌ চাইথবি, ইনিংথৌ মিটিং লৈ, চংকদৌবে উন্নবা মাববোই শিনি মীনায মচাশিংদুনা মপুগী অবেন্সা চাবা মীনাযশিংদুনা মখৌ পোংনা ব্যবহাব হায়বদু মচৎ অমস্তা ম্যাজদনা হায়বকখিবসি। তৌবদি মীনাযশিংদু কবিসু খঙজদবা জাংনি। মখোয়দা শাউকবা মাবা নন্তে। মপুগী ম্যথংনি, মপুনা চান্নবনি তৌজবিবজাংনি। মীয়াল্লা দোলাই তোংহনখিবা মপুশিংদুনা তেনরা মবোল তন্তীবগুম তন্তীবা ওইবমগনি। লৈকাইগী অমোংপশিংসে চঙহল্লকনু হায়বম্মসু মাই। ওজানা তাকদীবদগী ছাত্রনা হৈজিনবা হেনখিদুনা ব্যবহাব হায়বদু উপদা ছো লোনশিন্দুনা থমখিবা ওইবম্মসু মাই। এনা চংগে হায়বদবু চংহল্লকনুবা মশিদবু শাউনিংলৌইদবা কানা লৈগদগেনে। মশিদবু মীনায মচাশিংদু ইচিলসে পেলা চৈবোইদবগী মবম লৈব্রনে?

মবজা খুবা তোমচৌনা হাপাংলকই।

“চুমইদা চুমইদা ঐখোয় বাবুমচানা চুমইদু।” মখোয়না ঐখোয় বাবুমচাফাওবা চংহল্লকনুবা চুমদেদনা। নন্তে বাবুমচা মীনাযমচাশিংদু থাংগা তাল্লগা ফাহনসিবা?

বাবুমচা অমুক শাউগৎলকই, অদুগা হায়রকই।

“মথোয় থানাদুনা হেন্না তুকৎটৈ। মথোয়না তৌবিবা অশোন অশোনবা
মী থিদুনা তুহৎলি। লায়রবা শঙ্গ লৈজদবশিংগীদি হাকৎ অমত্তা তাবিদে। থওই
থৌশাবিদে। অটৌ অশাং ইনাক খুনবশিংগীদি কোইচেন চেন্দুনা হোৎনৈ। মসিদবু
কনানা মথোয়বু পেঙ্গগদগেনে? থানাদা নত্তে, মথোয়গী শাগৈ মথোয়দৌনা
ইউনিফোর্ম শেংপা হায়বদুমথৈ তুকৎটৈ, নুংশিবা অমত্তা হেক য়াউদে।”

নিষা ফাবা কাংবুনেনা লৈরিবদুনা মরোল অম্মা। হিংনবগী পুলি
লাহ্লেংনবদা ইকাই ইকি লাহ্লেজুনা চাংয়েংজরকপদু হেত্তমক মফাবী।
ব্রাকোংশেল চাউনা চাউনা লৌই। করিগুস্তা মৌ নহা ওইরবদি য়াওশঙ থাবলদা
পাখঙ মচাশিংনা লৈশাবী মখুং পাইরনি হরাওজবগুম নুংঙাইজবগী ওমথৈ
লৈখিদে। পুলিগী অহানবা ফাবা নুমিংতুমদি লু মনুংদা চংলবা লিনগুম ময়াই
পুঙচম চমখি। পিরাং চদুম চদুম শিস্তুদুনা পুলিগীদমক লাহ্লেংনবা তাখি। অচুস্তা
লম্বী তাকপিখিদে। অরানবা লম্বীদা খুং পায়দুনা চিংশিনবীখি। অরিবা
খুংফাশিংদুগীদমক্তি খোংমী লাগ্নী শিজিন্নদুনা দোলাইলেংদা হাপ্তুনা মফম য়ৌনবা
খিনগনি। মসিদবু তারু উরু খঙলুরগা কনানা শাউনিংদবা ওমগদগে ?

লুপা লিশিং মরি মঙানা মোরে চৎচদুনা হিংনবা হোংনজবদুদু লমতৎ
খুদিংগী য়াউশঙগীগুম ফি মুল্লি। মমাং শঙ্কোয়মুক চাউবা টাটা গাড়িখি পেক
পেজুনা পুখিবদি য়েং য়েংদুনা লৈহৌই। অঙকপগী অঙকপা ঙাঙনি।

গাড়ি শেলবা কাংবু লৈনা লৈনা ষণশেন নহাশিংনা গাড়িসু শেই।
নিষাসু ফায়, লৈশাবু ফায়, পৈশাসু চায়। ইমিংনা মশিং খঙদনা উত্ৰবনি। খুংলায়
পায়বগী অব্রাই-অখুমদবু ওমদবনি। খুং শা থেজুনা খাঙজবনি।

বাবুমচা শাউবা নেমথদে। হেন্না হেন্না অশাউবা মরি মরি ঙাংথরকই।
মাগী অশাউবসি অতাবা মীসু শাউরল্লনি খন্দুনা খুরা তোমচৌনা থেমজিল্লকই।
অদুবু তোক্কা হায়বা য়াবা কৌবা মরৈতে। হেন্না হেন্না শাউগৎখিদুনা মখা মরি
মরি শমথরকই।

কবিনো মথোয়না পান্নিবসে? বশ্মীজবু বশ্মীজ হায়রগা শাউব্রা?
 পঞ্জাবীবু পঞ্জাবীনি হায়রগা শাউব্রা, বঙ্গালিবু বঙ্গালিনি হায়রগা শাউব্রা, মীতৈ/
 মৈতৈবু মীতৈ/মৈতৈ হায়রগা শাউব্রা কবিনো মথোয়না শাউব্রিবসে। কবি মলোয়্লো
 মথোয়না থন্নিবসে, মবুকথোফী লানখিবা নস্তে। মীনা ইনশিনবদগী লানখিবনি
 হায়জরবাফাউবা কবি কিশিনো কিবিবসে? পীম্বু হায়রিবমথৈ পংগিদা পীরদ্রা?
 আইএএস পুন্নমক মথোয়দা কোটাদা পীথোকখিবদা পুবা থাংবা ওমদ্রে। কোটা
 পীবদা শান্নবা ফাওবদা পাঞ্জিল কোটা পীবা তাবব্রা? হেক তৌবগা বন্দ তৌবনি।
 ব্লোকৈদ তৌবনি। অকনবা খোঙজং চংশিল্লনি। অফ-ফন্তগী দাযত্ব মশাগীনি,
 নমদুনা মুনগনি শিবু কবি হায়বিবনো?

বাবুমচাগী অশাউবীসি ফাগী ফাগীদগী মৈরিত্তগী মৈজাওবী
 ওইরকদৌরে খল্লদুনা খুৰা তোমচৌনা ইংনা তপ্পা ফাথরগা বাবুমচাদু থেমদুনা
 মাগী গুলিদু পীজখি।

বাবুমচা গুলিদু চারবা মতুংদা মাগী কমুংদা ইবেল্লা চংদুনা হিপথখি।
 খুবা তোমচৌনা শোম্বাংননা শোল্লকই।

“লাইবিক লাইশুগা ওম্বোব্লা ফনা হৌবকল্পবা অঙাংনি, অশুগ্লা
 তৌজরপ্পা নস্তে, অঙাওবা হেক হায়বদু ওইখিদা। হায়নিং হায়নিংবা মাগী মচিদা
 হেক লাকপা মথৈ অথিংবা লৈতনা হেঙমক হায়বকই। মাগীদমক খঞ্জবদা
 বাবুটৌবসু রাখল লৈনা ওইগদৌরে। গুলি পীজবদগী মানা ভুমথখিবসি ফবেদা।
 শান্তি হেক ওইদা ॥

খোজবসু নভে

বোবোচা পুঙ্কক চাউরে। মখুং হায়ফম খংদনা লেঙই। মাগী মাঙদ হেক লৈবা পোং খুদিংমক সূনা পায়দবা মাদে মতাপ্তম অমংতা খাঙ্তনা পায়বজাংনি ঈশিং হোমবা থেজ্জাগাড়ি অমা মপা পোকপা মপুগী মনাওনুপা, মাগীদি পুপুমচা খুংসু খুংলায় ময়াম পুথোজ্জুনা কমা শেল্লী। ওসায়মথৈ মহাক কদায় চংলুবনো খঙদে। অমুক অঙনবদগী শেল্লকপদু নুংশা হায়গংলবকাওবা লোয়ফাংত্রি। বোবোচা লাকই খুংলায়শিংদু পায়রদুনা কোক্কা কাক্কা তৌবা হৌবকই। মাগী পুপুনা চৈবদুনা তাহোবকই। কনানো মসি অঙাংশিং কৌথোকত্রো। ঐ থবক সুফম খংদ্রে মনেনা কৌথোকখি। মতমদু মনেসু গল্পাদা থারিবা লৈশিংগী মখোঙ সোস্থীরি। পোল্লী পোল্লীবা লৈ অমা থদংকদবগী কমা হোংনরকপদু উরগা মনেনা পাখংনা হায়রকখি।

“থদংকনু থদংকনু লৈ মমানা কপ্পনি।”

বোবোচাগী ফরকী ব্রাহ্ম হংবা হৌরক্কাশ্মী। সি লৈগী মমাবা? হোয় অদু লৈগী মমানি। খর পিকপা লৈগী মশা অমা অমুক পায়রদুনা হায়রকখি সিনা লৈগী মচেরা? হোয় মনেনা খুশ্মী। মখা তানা অমুক হংলকই। নেনে লৈগী মপাদি কদায়? মনেসু অমুক শাওগংলকই মাগী মনাক্কাগীসু তাহোরকই।

মখুবাগী মমামবশিং খবা শত্রং শামরিবা মফমদুদা অমুক চংখি। মবম খংদনা পাংপায়দ পায়বা হৌরকই। মথং মথং হংবসু লেপ্তে। সিনা হিনি সিনা শগোলনি। সিনা খোংনাওবীনি তাল্লা তাল্লা মখুংতগী মুনবা হোংনরি। হিবু করিগী চপ মুলিবা? সিনা খোংনাওবী ওইরদি, খোংবীদি কদায়দা ম্যাওখরবা? মাগী ব্রাহ্ম অঙকপা ওাঙ্তনি। ময়াল্লা লাংই, চয়েংনৈ হায়দুনা মফমদুদগীসু অমুক তাহোকপিরকখি।

অমনা অমুক চৈবিবা, অমনা অমুক তাহোককপদুদা মবোকমচাগী মনাক্কা অমুক চংখি। মবোক মচানা হায়রকই। নঙ নখুং লেংগনুকো। নখুং লেংমনবগা ফবক ব্রাহ্ম হংমনবগা নঙবু কনামত্তনা মখোয়গী মনাক্কা

চংহনীংদ্রবনি। নখুং লেংদ্রবদি রাবী নুংগুইবা লিবিগনি হায়দুনা মবোকমচানা থেঙ্গকই। হায়বা লোযবম লোযফাংত্রিঙদা রাবী লিবিবো তকসিনবা হৌবকখি।

মবোকমচা রাবী লিবা হৌবক্কুম্বী। থায়না থায়না মমাংগৈদা নিংথৌ অমা পাল্লী। মশুনা মবক থংলকই।

“তল্লী তল্লী কৈসু নিংথৌগী রাবী লিবিগনু ঐ তানিংদে।”

“নিংথৌগী রাবীবু কবিগী তানিংদ্রিবা?”

বোবোকা নহাল লিবদা থায়নগী নিংথৌদি, মশকপু ফজবদি মচা লৈবী মীগী নুপী ফাদুনা পুবাগা কৌনুদা থম্বী হায়। ঐদি মী ফাবগী রাবী তানিংদে। বোবোচাগী রাইহু অমুকসু অঙাং মাদে।

অদুদি, অতোম্বা অমা লিবগে তাবোকো হায়দুনা মবোকমচানা রাবী লিবা হৌবকখি। খংনবু তাবিবা খংদনবু তাবিবা মথোং খঙদে। বোবোচা ইংনা তপ্পা মবোকমচাগী রাবী তাবি।

অঙনবা অমুকী মৃতল্লী। নেংপোক চাংদোলগী মকমদগী কোবৌহনবা নুম্বিংনা তবং-তবং মশেক মঙালগা লোয়ননা থোবকই। কেতুকিনা আলুবোনবা মচুগী ফনেক অমা শেংলগা অট্টৌদ ঙায়ববা বা যাওদ্রবা অট্টৌবা মচুগী ইল্লফি অমনা মকোক হায়বপ খুন্সগা কেগামগী কস্বীদা ঙাংশং ঙাংনা চারুবা তিকি মবি মঙাগী মথঙা ঘী অমদি চেঙ তোংলবা মেত্রুকী নীংথিনা কুপ্পা সুগায়ববা মকুপশিং হাপ্পগা লৈগী সেমপাক মচা অমগা কোবিনা শাবা খুজায়দা ঈশিং থম্বা হাপ্পগা খুউ লৈতানা কোবৌহনবা নুম্বিংপু খুকমজ্জবি। বোবোচা মাগী হৌনবী মবক থংনা হংলকই।

“বোবোক, কেতুকি হায়সি, আ ববপ য়োনফমগী মবোজুবা?”

নন্তে মুন্না তাও হায়বগা মখা চংথবকখি। কোবৌহনবা নুম্বিংপু খুকমজ্জবা লোয়বগা মাজোল উখোকতেন্দা ঙাথবোই কবিবোই ঙৌবগা নিংগাং ফলদুনা মকোক খুল্লীবা ফিদু হায়ফেংতং চিংথবগা ইমুংলোমদা ওনসিল্লগা হায়বকখি।

ইবুংঙোচৌবনা নঙবু লোয়শিল্লবরা? নচেন চাক লোয়বনি। লংকৈগী চাক্তী হিংনবা চাবনি য়োংপা য়াদে মীনা হায়নৈ। অদুনা নঙসু হুয়েংদগীদি মতম খরদি হাওরসু হাওত্রসু মুমগী চাক হায়বদু চাবা ফংলরোইদবনি, নবুক থমা চাখোকো।

ইবুংঙোচৌবনা খোংউপ তোংসিন তোংসিনা ময়েক মরোল লৌফম খঙদনা ঈশৈ অমা ওংলবদগী মরক থংনা খুন্সকই। ও চারে, চারে, য়ায়া হাওত্রে ইচেগী কাংসোয়সে, মোরোক্তী ফজরে। অসুয়া খোংউপ তোংসিনবা লোবদুনা ইবোচৌবা পোংলোয়সে অমা পায়রদুনা মাজোলদা থোবকই। মমাবু খুকম্বা হোংনবকই। অফবা মাজোল তানখংলকপদা পিগী মশক উংহৈদে হায়দুনা খাংখি। অমুকী কোরৌগুম মুমিদাংগী থাজগুম য়েংজখিবা মচাদো মতম খরগী ওইনদি কায়নবা তারে খল্লদুনা থম্মোয়নুংদা লোয়া কপচখি। মচাবু মকোক্তা নাছবিংগা হায়রকখি। মীরমদুনা লৈরগা তল্লদৌরিবা নহৈদো নমাম্বা মরক্তা মীকোক খোংবা ওইজরকউকো। করিগুম্বা মতমদা নকোক ফাওবা চিত্তবা ওইজৌকো। থিংবা ওমদনা ঈহৌরকীবা মিংলুগী শীরাংদু লোয়া তৈথোকগা মখা তারকখি।

হায় হায় নঙবু লাইনিংখৌ, লৈমরেন, খুকম্বলবরা? মদু কাউফদেকো মৈতৈ ঐথোয়গীদি মদু কাউফদ্রবা অমনি। অদুগা ইমা লাইরা খবসু তাকপিখিগে লাউ। খাজদবা তৌগনু। লাইনা লৈ হায়দুনা ইপা ইপুশিংনা লাইরা হায়নরিবনি। মমানা লাইরা তাকপীরকখি।

সে সে নপুক্রিং চংনা তারোকো। ইমানা ওইদা, ইপানা য়েংতা, ইপুনা তুংদা, ইবেম্বা মাংদা মথোয় মরিগী মরক্তা ঐনা চংলি। পুক্রিংদা খল্লু। নখুবাক্তা সোল্লগা নমায়দা নাহৌকো। কবিগুম্বা খংহৌদনা থকংপা পাখংপা য়াওরক্ববদি নখুংনা লবাইগী শমদু নাছুরগা শ্বর শাংনা চনিং তানা হোহৌকো। মফম খঙদবা লমহাং তুম্মাংদা মপান-ইপান থোক্লীংলক্ববদি, নাপী মকা অমা পং থংলগা লংথোকউ। নতিন অহল্লক শিংতোউ অদুগা হায়মু। মসি ঈমাগী তম্পাক্লী। ঈমাগী তম্পাক হায়বসিদি মচা ওইবশিংগীদি মনিং তুয়া শাল্লজফম্বী। মমাগী পাউতাক কয়াগা লোয়ননা ইবোচৌবনা মমা মচে অমদি লাইনিংখৌ লৈমরেল পুমমকপু খুকম্বজরগা

মথানুংদা চেংনা খাগোৱজ্জৰগা কোহোং ৰাংমা লানৰি। মৈতে লৈপাকসু
খাদেৱজ্জৰদুনা ঘাঁৱৈবাক্তা মইহে তপ্পনৰসীদমক চংখি।

কেতুকি মপুৱোহিবা কায়নদুনা মৌনা লুগ্ৰা ওইহৌৱবীনি। মচানুশী অহল
মেমচৌবিদি নুশীনি হায়ৱদুনা লাইৱিক লাইসুদা অদুক হাক্সা মথা তমথবগী পুৱিৎ
চংলুৱে। মচানুশা ইবোচৌবিদি নুশানি লাইৱিক মথা তমথদুনা মী অমা ওইদবা
মাদে চপ মুংনা কেতুকিনা খনৰি। মমাগা মচেগনা চাদ থক্তনা ইবোচৌববু মী
অমা ওইনবা ৱাৱে হায়বা খংহন্দনা অচংবা শেল খাদুনা হোংনৰি। থবক সুবা
নোম্বনা হেনমনৰিবা, চাবা থকপা পোংথাবনা ৱাংপদগী কেতুকি মশা মাল্লা
শোকচিলে। মচেসু মাগী পৈশা থানবা হোংনবদা লৈশাবীনি হায়বগী কেজবা
মতম ফংখিৱে। শিনি হায়ফম খংদনা ৱাৱে। অদুবু পুন্নমকসি মইহে তপ্পদা অকাযবা
ওইনি হায়দুনা মমাগা মচেগনা ইবোচৌবিদি খংহনৰিৱে।

ইবোচৌবা তপ্পা লোয়ৱদুনা মুমদা থোৱজ্জম্মী। মমাগা মচেগনা ওইৱল্লীবা
ম্বিমমদু উৱজ্জগা থম্মোয় শোৱা নুংঙাইজ্জৱমদে। অঙকপা অমসু ফাওৱম্মী। মানা
থবক তৌৱগা মমাগা মচেগা অমুজ্জংদি নোকহনগে চপ মুংনা খনৰি। মখোয়না
সুবা নোম্বনা থাবা কোৱদ্রদুনা থাবা নংনবা মীঙোন্দগী মচিং মচিং পুশিল্লুবা
শেনফমশিং ইবোচৌবা থোৱজ্জ তাবদা লংফৈদা শেল তানবা চংলুৱিবোই নিংদুনা
মথং মথং খৌবা লাক্সি। শেল খৌবা লাক্সীবা মীয়ামদু উৱবদা ইবোচৌবা তৌফম
খংজৰিৱে পুন্নমক ঐনা শোয়দনা শিংজগে মতম খৱদংদি ঙাইবিখো হায়জৰি।
মাগী মাল্লা থম্মোয় শেংনা নোল্লুকপগা লোয়ননা হায়জবদু ময়াল্লা মাৰিৰি।

ইবোচৌবা থবক অমগীদমক ইণ্টৰভিউ ম্যাওৱুই। হায়নবা লৈ। অৱাবা
মচা লেৱা মাংগনদে নাৱগা হিংগন্দে। অদুবু ইবোচৌবা লাইৱবী মল্লা অমদি মচেনা
ৱানা হোংনৱগা তমখিবনিকো খল্লা মপুৱিৎ চংনা হোংনখিবনা মীকোক থোংনা
লাকৰি। ইণ্টৰভিউ লৌৱিবা পুন্নমক মাগী মবুদ্ধি মৰৌশিং পাউখুমশিংদা অপেনবা
পোকৰি। মহাক মায় পাঞ্জে, থবক খল্লে। ওফিসাৱ অমা ওইনা থবক কাবা হৌৱে।
অহনবা থাগী তলবসু পুৱকপা নুম্বিংতা নয়া পৈশা অমফাওবা খাকহৌদনা মমাদা

পূন্মক পিণিৰি। ময়ানা পৈশাশিৎদু মচাগী পুজিগী অছনবা শেছোহ্লী হায়দুনা
ধুশ্মাক লাইতং অমদা হাঙ্গগা লাইনিংখৌ আমহিদ মপি তানা কণ্ডুনা খুৰুগা
কংচৰি। মপাৰু নীংশিংলকৰি। নীংশিংলগী ঈপাক অমদা তাওজৰি।

কুইদে, মাগী ওফিসতুমজুনা থবক তৌবী মীয়াই চল্পবী মৌ অমদা মরি
মতা ওইনিংমনম্বদুনা মশক মতৌ ফজববী য়ান্না চংখোনবী লৈশাবী অমদা
খংনহনৰি। লৈশাবীদু মশক ফজবত নংতনা য়ামসু ইং তল্লী যৌগললোল
চংনরোল পূন্মক অৱাংপা লৈতনা খঙই।

নোংমা ময়ান্ন চংদুনা নমদুনা মথোয়নি চেলহল্লে। নোংঙাল্লগা নুপী
ময়ুমদা পাউ হন্মোকপনচিংবা চংনরোল পূন্মক পাংথোহ্লে। নুপী ময়ুমগী
মীওইশিংনসু হান্না খৰা নংজবতনি মথশ্মায় শেংবা হোংনবা কনবনি হায়বসি
লোয়না শিং শিংনা ময়ান্নবনি মরৈ চক্ৰি নিংঙাই শংদাম্বা য়াওদনা লুহোংনবা
নুমিং লেপ্পে। লুহোংনবা শেল হায়বদু চংগদবা পূন্মক তাথোক তাসিন তৌদুনা
ককথৰে। অদুবু অউনপোত্তি ককথবা অমত্তা লৈতনা অনি অনিনা খুজিং ওইদুনা
পীৰকৰি। লুহোংবা নুমিংতা অউনপোং হোনজিনবগী লোয়বা খন্না নাময়িদি।
পোংয়ামদু উৰুৰগা য়ুপ্পোন কৈরোনবশিংনা মীৱা ঙাংনৰি। অউনপোং য়াম্মল্লী
মৌসি শোয়দনা মঙক হায়গংকনিসে। কেতুকিগী মচাশিদি ফবনিদা। হৌজিকান্দা
লাকপা মৌশিংসিদি কো। নুগাসু অদু মঙাই। নুপীবু খিৰবদি মৌগী হেত্তা ওইৰি।
মমাগা মচেগনা ওছোহ্লী বানা হোংদুনা শেমজরকপনিদা।

ওফিসতসু ময়াম চংদুনা মরক্কে। হন্দক থাগী তলবতি শেনগাও মপু
ময়ান্নবনি এথোয় ইবেশ্মা মতৌলৈবীদা পিণিনবা তारेनेको। ইবোচৌবা হোয়
ময়ান্ন হায়দে। মোমোলতমক নোকই।

ঙসিদি তলব য়েনবা নুমিংনি। অনৌবীগা ওইবনে ওফিসাৰগা ওইবে
ময়ামদগী হান্না লৌপ্পগে হায়গদবদু ইকাইদুনা ময়াম লোয়ৰগা লৌবদদি
নুংতিগীদগী খবা থেংদোকশ্বে। য়ুমদদি মমা মচে অনৌবী পূন্মক অমুত্তা
থেংনা হল্পকতবদুনা পাখংদুনা থোজাললোমদা লোয়না য়েংদুনা লৈনৰি।
লাকপা উৰবদুনা পূন্মক নে তাৰি। মাগী মাগী মথৌদা ওনসিন্নৰি।

নহালম্বাইদি মমাগী মনাজ্জ হাম্মা চংবনি। অদুবু ওসিদি খরা চোকথবকপরা করিনো
 খঙদে অনৌবিগী কাদা চংবি। পৈশা মপুল মপুলদু পুথোরকতুনা মতৌলৈবিগী
 মমাংদা পুশ পুশ খাদয়কই। অদুগা হায়রকই। ওসিদি তলব ফংলকবনি। মতৌলৈবী
 ইঙক ওকই। মাম্মা হায়ফম তৌকম খংদনা নুংঙাইজবা অমা ফাওরকই। থংনবা
 মীংকুপ্তা অকিবা অমসু পোক্তকই। মপুরোইবদা হায়জরকই।

করিনো তৌবিবিসিবো? মীমাংদা ঐবু খোংগোইনবিগদৌরিববা?
 ওরাংত লাক্কগা চুমশো পুন্নমক মৌসিনা লোয়না পায়সিনশ্বে
 হাম্মনহনবিগদৌবিবরা মথোয় তাম্মোগীসিবো?

হায়, ঐনা তলব হেক ফংলকপগা ইমাদা লোয়না পীশিল্লী। হৌজিতি
 নঙ লাক্কবনিনা, অদুবু নঙনা ইমাদা অমুক পিসিল্লুবদা কবি অকায়বা লৈ? মশিং
 সুবগা লোয়বে। ইমানা মশিং খংবনি। বাহৈশিংদু তারবগা শ্বায় লাওগে তৌরন্বদগী
 মপুল্লিংদা থুক লাওবা অমা ফাওরকখি। মপুনশিংদো চাওখি থিহৌবগা, তবি
 তবি লাক্কগা মমা শঙ্কবী মনেম কেতুকিদা পিসিল্লৈ মতৌলৈবীনা অদুগা হায়বকখি।
 সে ইমা মখোয় তাম্মোগী তলব ফংলে হায় মমৌগী মতৌ উবগা মীনা ওংনবশ্বা
 খল্লবশ্বা পুন্নমক ওন্না তৈনখিদুনা কয়াদা মথশ্চোয় নুংঙোনজখিবা কেতুকি।
 শেলশিংদু পায়বগা মপি ইরা চেল্লদুনা মচিন্দা শোল্লকখি। হন্দকী শেনফমসিমগা
 শিংদোক্কবদি পঙয়ামদি মাল্লকদ্রেসে। মরোল থোকত্রবসু মনেমগী অনিংবা খঙনা
 মমৌনা হায়রকখি।

“ইমা ঐ, করিগুশ্বা অমত্তা হায়জগেবা।”

“হায়মু হায়মু ইচাগী কবি অপাম্বা লৈবগেনে?”

“মদু’গা শিংদোক্কবদি, মীগী শিংদোক্কবদি কয়ামদি বাংলিবগে?”

মমৌগী বাহংদু তাবদা মনেম মওল মওল খল্লকই। মমৌনা মথা
 তারকখি। ঐগী লুহোংবদা মুমদগী যাওরকপা লিক লৈ অটৌবশিংসি লোয়না
 কায়থোক্কগা শিংদোক্কপদা কোন্নগদ্বা? কোন্নগদবা লৈরবদি লোয়না
 শিংদোক্কবদি ইমা। কেতুকিনা কিরন্বগা মতৌলৈবীনা হায়দোবকপগা পুমওন
 ওন্নবকপদুনা মমিৎতা মপি ইবা চেল্লদুনা কেতুকিনা হায়রকখি।

করিসী কায়খোকলুগদমেনে, ইজগী ইয়া ইশানা নুংলিনা তমজরকপা
 পোৎশিংদুবু। অসুম লেপ্তনা খরা খরা মশিংদোক্লবদি মরাইনা লোইজরক্লনিদা।
 কেতুকি মপুঞ্জিং নুংশিরকই। কয়াদি নুংশিরে মমৌগী মতৌদো। নোংঙানবগা
 নঙ নঙ লাওবা শজোম, ইরুজনবা লুপু লুপু শাবা ঈশিং। চম্বেদাল চরা খিননবা
 চম্বেদাল লুবাক। মমৌ লাকপদগী রাজরত্না পুন্মক কাউস্ত্রে। মখুংতা হামদুনা
 চাশ্ত্রে।

হোয়, ইমানবুদি হায়বিরি। নচানা পামজবদি মীগীশি হাম্মা শিং নাম্মা
 শিংদোকপ্তগা কোন্না তপ্পা তপ্পা অমমম মথং মথং মথোয় তাম্মোগী তলব
 ফংলকপদা শারগা লোয়রদুবু। মমৌগী রাঙাংদু তারগা মরক্তা যাওবা রাইই অমখকী
 চমল্লবা অমা যাওনা হংলকখি।

ঙাইখো নুপীমচা নঙনা হেক হেক পল্লীবা, মথোয় তাম্মো হায়বসি
 কনানো ইমোটৌবদি মমিংত ইমোটৌবা কৌজবনি। মখাদা মনাওসু মচলসু
 তাখিদে। মাগা মচেগদনি ইমানা পোকচবদি।

কনানা খঙনেগে, মীনা হায়নৈ হায়দুনা ঐসু হায়বনি। মনেমগী রাহং
 তারগা ইখি খিগৎনা নোক্লগা হায়রকখিবনি।

খিদা অপঙবীশিদিয়া, মনেমসু ইশি শিখনা নোকচখি।

হৌজিক মতমগী মৌ অনৌবিশিংসি হেক লাকপগা চাকখুম মশিং
 হেনগৎপরা নংত্রগা করিনো অমদি হেজ্তা মতৌরিবিশিংগী মরক্তা মসিগুপ্তসু
 থোক্তবদি মস্তে। মবোক মচানা লৈখোরকপদা বোবোচাদি মনাক্তা লৈরমদ্রে।
 মহাক মতোমতা বারী লিসু লিরম্মী, তাসু তারম্মী ॥

কিহলবসু কিবিদবা লৈকো

ওকিসকী কানি, থোংজিন্দা লমদমসিগী চংনবীনি হায়দুনা ব্যাখহার
জৌখিবনি।

“পাবুং ঐখোয় অমুক্তা ...।”

“উং, ঐ নখোয়গী নমাদু লৌবা পাবুংনি।” ওহোহো শাওগনপ্তবা
হায়বদুনি। হুংহুংনা য়েংলক্কে, মখুম হাংদোক্তবা কলম অমনা জিবি জিবি ইল্লগা
ফাইল অমা য়ান্না কন্না পাবি।

“পাবুং ঐখোয় অমুক্তা ...।”

“হৈমা, অমুকসু হায়রিনহে, পাবুং কায়না।”

“সোরি সার, ঐখোয় অমুক্তা চংজরক্কে।”

“য়ানি চংলকউ” হুংহুংনা য়েংলক্কে হৌজিক ফাওবা।

“সার ঐখোয়না লাকচরিবসি ...।”

থবক কায়হল্লীবশিংসিবু কনা কনানো হায়বগুম য়েংখংলকই। তবোং
তবোংলবা জেকেট অমমমগা মায় খল্লুবি তুঙ্গী অমমমগা লৈরল্লীবা মওংদু উরুবদা
কিবগীরা নংত্রগা শাওনিংবগীবা নাতোন নাকচি অনিদুদা হুমাং মরিক মবিক
কারকখি। মখুং ওইনা কুমালদু ফুরিখাওদা কোয়মা মাবি।

পাবু... সোরি সার, ঐখোয়না লাকচরিবসি ঐখোয়গী অহলশিংনা
সারদগী এল অহমদং লৌরুচো হায়দুনা লাকচবনি।

“অহল হায়দি, অদুগা এল হায়রিবদুনা করিনো?”

ঐখোয় ... দুগীনি। অহলশিংনা সারদগী লুপা লাক্ক অহমদং।
লোইফাংত্রিউদা ওস্তুনা লাওখংলকখি। লুপা লাক্ক অহম, অদুক য়ান্না
পৈশাদি ঐদি কদায়দগী লৌরুদোইবা ? লৈতে লৈতে চংলো কনানী অহলনো
মশক্কা অমত্তা খঙদে।

যাৱা কিংনা চৌক্ৰিদগী হৌগৎলদুনা শাওলদা লুতোন শাওলদা যী
অমগুম হায়রকখিবনি।

“নঙে অমুক্তা কিংগৎগিখিগনু।”

যাৱা গ্যান তাবা মওংদা নুপা মচা অনিদুনা হায়রকখিবনি।

“সারগী বেঙ্ক একাউন্ট অনি’হ্ম লৈরিদুদি?”

“করি? ঐগী বেঙ্ক একাউন্টসু নখোয়না লোয়না পায়রবরা?” অশাওবী
হায়রকপগুম শাওগৎলকই এস বি আইগীদুনা লুপা লিখিং অনিখল্লা করিনো
লৈরমগনি। হাপচিল্লবসু ওমদে, লৌখোল্লদবসু একাউন্ট ক্লোজ তৌবা নঙনা
উপায় লৈত্রে হায়রকপদগী মথা শাদুনা লৈরিবনি। ইউ বি আইগীদুদি লিখিংবু
ফারল্লরোই অদুগা নখোয়না বেঙ্ক একাউন্ট কায়না হায়জ শাবিয়ে। যাৱা শাওনিংনা
নীংবা কায়বা অমগুম লোয়ননা মথা শমথরকখিবনি।

সি ওক্সিদ্দি, ঐ থবক যাৱা চিল্লী বেঙ্ক একাউন্ট পান্নগা হোৱেল্লা
হয়েংলা যুমদা লাকউ। পাসবুকতুদি ঐ কোয়পু পুরগা চংতে। হায়বা
লোয়ফাৎত্ৰিঙে হামগুম মমায়দু লুকৎদুনা ফাইল পাবা হৌখি।

অহলসি ওসিদি যাৱা কিংয়ে, হামসু কিংলমগদ্রা! থবকসু যাৱা চিনবা
মাল্লী। হয়েংলা করিনো যুমদা ওইনা চংলসি হায়নবগী মতাগুম অনিদু মমিং
খংনখি। “হয়েং ওইনা যুমদা লাকচরগে” হায়রল্লগা থোকখি।

মমা ইবেথোয়, মচানুপা অতোনবগী স্কুল ইউনিফোৰ্মদু হয়েংদি অঙৌবা
সেংকদবনি মোংলে সুদোকপিয়ু হায়বন্দগী ফুরিং অমগা খোংগ্ৰাও অমগা
সুদোকপা হোংনরি।

“ইমা পাবুংবু লৈবিখিদবরা?”

“এ, ইবুংঙোখোয়বু কদায়বাইদগীনো?” অমুক্তা উখিদ্দিগুমই,
হনগৎনা য়েংলগা হায়রকখিবনি ইবেথোয়।

“হোয় উবিরমখিরোই, ঐখোয় পাবুংগা ৰাৱী অমতা?”

“যানি যানি ইবুংঙো” হৌজিত্তা লৈরমনি ইমা য়েংলকে হায়রল্লগা
ফমফম কাদুদা মখুংনা থিল্লল্লগা ফম্মু ফম্মু হায়না হায়না ইমুংদা চংখি।

“কনানো নুপামচা অনিখক লাকইয়ে”

কনানো যুমদা লাক্লীদুবো, ঐনা যুমদা লাক্লনু হায়রগা। থিকাদাব ওইরবদি ওফিসতা লাক্‌উ যুমদা লাক্লনু হায়থো। ক্লবকী অঙাং শেনখায়বা কাংবুদু ওইরগনা তলব ফংসি, হেক ফংবগা ক্লবতা ওইনা থিয়ক্লগে হায়থো। হায়রক্লীবা ব্রাফমদু তপ্‌কা ওঙদে, ওছোব্লা হৌনা ওঙত্‌পোৎনি। নুপামচা অনিদুসু ফমফম কাদা ইরাউ লার্ডনা লোয়নমক তারি।

নংতেমী, অঙাংশিংসি নহালমথৈ লাকপা ক্লবকী অঙাংশিংদু মাদ্দে অদুগা থিকাদারসু ওইরমদৌ ...। ওছোব্লা ফিংসু ফিংত্‌দেকো কৈনো বা’মতা নীংথিনা ওঙনবা মাদে হায়রক্লগা ওঙনা ওঙনা অমুক মপান থোকখি।

থোরকঅনি থোরকঅনি, ওইহাকতং ফম্মুকো ইবুংঙোথোয়। ইবেথোয়না হায়রকখিবনি।

মখুংতা খবর অমা পায়রগা পরপ পরপ থোরকপদা নুপামচা অনিদু ফমদুনা লৈরন্বা উখি। ওইখো ওইখো হায়রক্লগা অমুক হ্না চংখি। মখুংতা পাসবুক অনি’হমদু পায়রগা তছোক থোরক্‌জুনা মখোয়নিগী মমাংদা পুব লাওনা খাদরকখি। অদুগা হায়রকখি।

“সে লৌজপ্তো, নোয়গী লৌইনা ওইরো অদুগা যাববা নংত্রা?”

“সার অমুক্তা শাওবিখিনু, ইংনা অমুক্তা ওাংনখিসি।”

করি শাওদদি, তলবনেনা খজিক্তং চাজরিবসিনা কোন্নবসু নত্তবা।

মীদৌনা... থিকাদার মহাশিংদুনসু য়েংশিলমক্লী হায়দুনা ঐবুদি কানগদগী মথকলোয়দগীত তখংলকই। ওফিসকী থবক ঐদি মীদৌনা যুমদসু সুদেনা। হয়েং সেন্‌দীরমদে হায়খিনি হায়দুনা মপান্দা অঙাং অনিখক মই তমহক্লীবদুসু মীরমদুনা মখোয়না হংফম পুফম ঝংলোয়কো হায়দুনা ঐনা স্নায়দগী মরুপ মপাংশিংদগী পুবগা লংবগা লেপ্তনা থানবা হোৎনবদা মীগী মরলনা মপান থোকপা ইক্লাইবা অমা যাওরে। সিদা তল্লীবা অতোনবসিদি স্কুলগী ভান ভারাদুফাওবা সোংলিবসি থা অহম সুরে। এমবেসেদর কার অমনবা’মা লৈরিসিফাওবা থাও হাপ্পগা তোংবা ওমজদ্রে। সরকারগী গাড়িদুসু মস্ত্রীনা ঐগীদু

নংত্রবদি লৌনিংঙাই লৈতবগুম হেক ময়ৌখি। অম্মা পিরকনিদি মহায় কুইরে, সুংপি পিরকপা মরৈতে। লৈকায়গী পোংপাং, শেনবাং ময়াম অম্মা, অদুদগী কুবকী হাওসিগী চেরিটিগী স্পোর্টকী ইজং ডাকপদা ফি মাংগদৌরে। মসিদবু নখোয়না অমুক লাক্ষ অহুম কায়না ইরায় লাইনা হায়রিয়ে, মসিদবু শাওনিংদনা কদায়রাইদা শাওরুদোয়নো? ঐদি লৈতে পিরোই। নখোয়না শীদা যাদে হায়রগা অঙাংগী থানবা ওরাং মীঙোলদগী পুবকপা লুপা চাতরুকখক লৈরিসি তংখায় অম্মা পুখরো। মসি মঙাইরে ঐগী ওম্বা হায়ববু।

নুশামচা'নিদু তুমিল্লা তারল্লাগা যামনা ইংনা তপ্পা হায়রকখি।

রমায়ন, মহাভারত লিদুনা ঐক্টিং খরা তৌরগা ঐখোয়না তুমিননা চংখিগদবদি নংতে। ঐখোয় ওদর অমগী মখাদা লাকপনি। অদুগা বা য়াল্লা গাঙনবসু দরকার লৈক্টিং ...। ইংনা তপ্পা তেনসিনবা রাইহে শিজিন্নরকখি।

রাইহে ব্যবহারসিদি, অশেংবনিসু খঙদ শাশিল্লবনিসু হায়ঙমদ অদুক কনবা ওদর পুদুনা লাক্সিবনিনে। ফরে ফরে অদু ওইরগনা ঐবু কাপপো হাংলো মদুনা খরা রাই'মা শংলনি। ঐ শিত্রবদি পৈশা খরদি সোয়দনা ফংলনি। মদু ওইরগা লৌগে লৌরো। হিংহৌরিবা ইমুংগী অঙাংশিংসিসু লাইনা তম্বা থোঙ্কবা'ম লাকচরনি। কাল্লা ওমদ্রগা ঐ ইখন্ত কাপচগে কদায় নোংমৈগা ম্মাওরকপরা ঐঙোলদা পীয়ু হায়দুনা মমিং অনিমক কোরি কারদুনা কল্লা লাওরকখি। কাপপো হাংলো অদুগা নখোয় পেঙ্কো। মশা পুন্না থক থক নিজুনা চোংসিল্লকখি।

থেমদুনা য়েংলবসু শেংথদে, কিহন্দুনা য়েংলবসু কিবিদে, মসিবু করম্বা মীদানো খল্লবগুম নুশামচা অনিদু মমিং খংনরগা লেপখংলকখি। অদুগা হায়রমখি।

“নোংমা অমুক লাকচগে, ওসিগীদি চংলগে।”

অমুকসু মখোয়'নি, তপ্পা য়াল্লা তপ্পা গাংনখি। কিহন্দবসু কিবিদবা লৈকো॥

লাল্লিবসি কনানো

“সে, সি লৌশিল্লু।”

গোৎশক উদনা মোল্লিবা ময়োম অমা পীরকখিবনি।

“করিনো অদুবু?”

“কৈসু নঙে, লৌদা লৌশিল্লু।”

“করিনোসু খঙদবা গোৎতুবু কবম্মাইনা করিগী লৌশিনগদৌরিবা?”

হায়দোক্তুবদি লৌশিল্লু য়াররৌই খঙলদুনা হায়রকখিবনি।

“ম্বালনি কাম্মীরদগী নঙগীদমক্কী খন্দুনা লৈরকপনি।” য়ারত্রা?

মাগীসিবু ময়ুম য়ৌরদ্রিবজাংলা, মাবু করিমত্তা খঙদ্রিবরনে? মথল্লা খল্লিঙে মখা শমথরকখি। “নঙসি করিনোমা ইতৌ তৌই নহালমখৈগা ইয়ান মাল্লদেকো।”

“মাল্লরৌইযে, মাল্লখমসু খোঙে, নঙে যুম চংলুদ্রিবরা তৌরিসিবো?”

“হোয় চংলুদ্রি, যুমদি হৌদোংনা চারল্লোয়, নঙ অমুঙং উনিংদুনা নাজা হাম্মা লাল্লিবনি।”

য়েংজনিংদুনতা লৈজনিংবা শক্তমদুনা মাংদা চং চং লেপ্লরবদা মঙশুম হাশুম হৌত্রবা অমদি তুংদা ওইরকদবশিং খল্লুরগা মমিৎতু পিরাংনা পুমথন থনখিদুনা রা ঙাংখোরকপদা লৈয়েং শেংলক্কে।

“ঐ লৌররৌইদা, ইনম্মদুগী ওইনবা থম্মীরো।”

“করিনো ওসিনা করম্মা নুমিৎনো?”

“নঙ খঙদ্রিবরা? যুম য়ৌরগা শৌইদনা খঙলগনি...”

ফরেসে পরপ পরপ লৌশিল্লো। ঐ যৌক্কে ফোন তৌত্রবনি, থোঙ্গালদা

পথে শানা ওহিরঙ্গনি। নমদুনা দীপিল্লঙ্গা চংখি। হুয়েং নুমিদাংহাইরম্ অমুক
লাকে হায়রশ্মী।

মাল্লা হায় হায়ফম্ খঙননা হায় মাগী ইচমদা চমজবা মতৌসিদা অমুকা
হেমা হায়, অদুবু মমুম যৌদুনা পুন্নমক খঙলবগী মতুংদা মানা ঐবু করম্বা মীংয়েং
অমগী মখাদা য়েংলকনি। ঐ মদু খল্লবগনা হেমা হায়। ঐগী নুশিবদি লেংদনা
অমর ওইহৌনবগীদমক ঐ কংথোকপা তাই। মথোয় ইমা পাবুংগী অপান্দা ঐনা
খুরৌ থাংহল্লোই। মচিনবালথোংদা শোঞ্জবতনি। থেশোয়নুংদনি মরৈ লিশিং লিশিং
তমদুনা লাওনা থোংনা অশঙবা অকংবা থিদনা চিংমায় থোমা চাক্কপা লান্গেগুম
মৈহৌবকখি। ঐনা মবম ওইদুনা চমজববা ইমা পাবুংবু মৈবক্তা লংশিল্লঙ্গরোই
চপ যুংনা খনখি।

মুম যৌরে। খোজালদা পুন্নমক অমত্তা চিখদনা মাবু ওক্রমই। লেমনমক
মোমোল মোমোল তৌই। মহৌশাদগী তোঙাল্লি। মপানা হায়রকই।

“ইচা যৌরক্লেদনা, ওসাইনা লাক্লে হায়রগা কদাইদা অমুক পল্লুরবা?”

হে! কনানো’মা মৈ ওকথোক্লেবা তৌনে।

পুন্নাং লাংবদুগী মবক্তা লৈদুনা য়েংখিবা খুদিংদা ইনৌতা নৌই। অনৌবা
মচু মচু কয়ানা লৈতেংই। অনৌবা গল্লা কয়াদা অনৌবা মচু মচু কয়াগী লৈবাংশিংনা
ফুগাই-ফুগাইনা শাংলমই। মাল্লা খঙনিংনা অওনবদুগী মরম হংলকখি।

“পাবুং ঐখোয়গী মুমশিবু...?”

ইয়া, কেপ্টেন বনবিরগী মুন্নিদনা। কোমা ইপা ইচা নমাগা পুন্না ঐখোয়
অহম্ হাবি শাশি। নশাদু অমুক্তা ইক্ মাইথজথোক্লে।

তশেংনা ওকখি। মহৌশাগা ইমান মামদে। ওসিদি ইশ্ফালদা হেক
থুংলবগা মহৌশাগা মামদবা ওক্তা থেংনৈকো খল্লি।

রনবির শাল্লবদগী আর্মিদা চংখিবনি। এসিয়ান গেমসতা গোল্ড মেডল
অমা লৌরকপদগী কেপ্টেন ফমথোন দীদুনা ইক্ই খুন্নিবনি। হৌজিক্তি কেপ্টেন
ওইরে।

নুমিদাংবাইরম খাল মপুগা উন্নবগীদমক মপাগী কন্নদু থৌদোরকই।
মমানা হায়বকখিবনি।

“ইবুঙো রনবির, থেংলকনু মতম ফঙেকো। ইমা ইচা বারী শাগদবসু
য়ান্না লৈকো।”

“হোয় ইমা ঐ কুইজবক্লেই।”

খাল মপু লৈবমদ্রে। আসামদা চংখে হায়রকই। নীংবা কাইনা
পাউখুমবিনবা লৈতনা বাহং চাম্মা-চাম্মা হংলদুনা ময়ুমদা যান্না লাংতক্কা
হল্লকখি। মমানা হায়বকই। ইচা হল্লকবরা? লাউ, ইমাগা বারী শাশি লাউ।

ইমা ঐ যান্না হৈনিংদে, কোন্না শাশিবা বারীদো হায়রল্লগা মাগী কা তল্লা
চংখি।

মমানা তন্নরজুনা হংলকখি। ইচা কৈদৌরে? ইমাদা হায়মু!

ইমা! ফমুংদা মমায় উপশিল্লগা হায়রকখিবনি।

হৌগংলু ঙাওশিল্লনু ইমাগা বারি শাশি। য়েংঙোই নঙনা ওরাং নপাবুংদা
হংখিবদো ইমা পাউখুম্নগে নিংখিনা তারো।

নঙগী পাবুংনা মীযাম অমা নোকুনা লম-তু শেংদোকহন্দুনা যুমগসে
মচু-মচুনা লৈতেংলিবসি নঙ খঙলবরা?

“খঙদে, ঐদি ওরাংনা হঙব্রদুবো।”

“কনামঙনা খুন্দীদে নত্রা, লুহোংবগীনি কোক হায়র লোইরদুবু।”

“কনাগী লুহোংবা?”

“কনাগী ওইনি, ইচাগীনিদনা।”

“ঐদি কনাগা লুহোংগদৌরিবা, ঐঙোন্দসু হান্না হায়সু হায়রমদনা।”

“ইচাদি পীল্লিঙদগী মমা-মপানা হায়বা ইন্দুনতা লাকখিবনি ওসিসু
ইনখিগনি খন্দুনা নপাবুংগা ঐগা খন্নরবা মতুংদা দিআইজি অঙৌতোনগী মচানুদীদু
ইমৌ ওইগদৌবিদনা।”

“মারোই, ইয়া মদু বক ওইখোকলা মারোই অটৈ জটৈ ওইবদি ফৈ।
অদুমদি ঐ বক মাৰা ওলৈহিকো হামজহৌরিসিনিকো।”

“মোংঙোই বনবির মদু মাৰা মতম নত্ৰবনি। ঐখোয়না নঙবু
কৌখোল্লিবসি ধৌরাং পুন্না লোইবদুনা নুমিং লেপ্তবা মতুংদা নঙবু
কৌখোল্লবনি।”

“খঙদে ইয়া, সিফায়গী ইমুংনি, নো কোইশন, দু ওব দাইগী ফিভমদু
তৌয়গনা হয়ে মৌদু নখোয়গা লৈজহৌবা ভাবনি।”

মচাগী বাঙাংদুনা থোইনা লুনা খঞ্জিল্লদুনা মোমোল নোল্লদুনা হায়রকখি।

“অদুনিদনা ইচাসিদি।”

রোশনি ক্লাস টেন ফাউবা এলএফতা তল্লমই। টেন লোইবদগী দিল্লিদা
তমখিবনি। মীতৈ মচা অমত্তগা ইরোয় লোয়নখিদে। হামদি মাম্মা ইং তল্লমনি।
হৌজিক্তি মীতোপশিংগতা লোইনখিবনা মীতৈরোল ফাওবা কাউথোক্লে হায়বা
য়াই। যুমগী মীগা ফোন্দা বারি শাৰা ফাওবা ইংলিশতা গাভা গাংনখি। মীতোপ
পাখঙ অমগা হুইগা হৌদোংগা ওইবল্লবসু অসুম অসুম লোয়নরকপদগী হৌজিক্তি
লুহোংদি হায়বতা ওইশিল্লকখি। নুপাদুদি প্ৰাইভেট কম্পনি অমা লিংখংতুনা
নিংখিনা শেল পায়জরবনি। রোশনি মাষ্টর লোইবগা পিএচদি তৌখোকখিনি।
মণিপুৰ থোক্লিহ্লে হায়দুনা লৈখরকখিবনি। মমা মপানা কেপ্টেন বনবিরবু ময়ানুপা
ওইনিংমনবদগী মঙোন্দা অকুন্না পাউ হায়দোক্তনা নমদুনা কৌখোকখিবনি।
হয়েংদি ইম্ফাল থোকল্পগনি হায়দুনা পাটি অমা শিনখি। অরোন অখুপ অমত্তা
খাভুনা পাটি তৌখি। নোংঙাল্লগা জেঃসিঃ না ইয়ারপোট ফাউবা থিন্দোকপীৰকখি।
কম সুন মাই ষ্টিট হায়না হায়হৌখিবা বিদাইগী খুংতো হায়থরল্লগদা খঙদে,
রোশনি ইম্ফাল যৌবকই।

তশেংনা মঙগুন্না থবক্লি। মঙলানগুন্না হায়বদুনি হোয় মায় উপায়
লৈখিদে। বনবির রোশনিগা লুহোংলে। লৈমখোংদা লৈবা আৰ্মি ওফিসার কয়াসু
লাকতুনা গাদকী সিফাইনা পুমচাই চাইদুনা অঙকপা লুহোংবা অমা ওইখি। তশেংনা
লৈবাক কুন্নে ওইখি।

বন্ধবিব অমদি বোশনি অঙাং ওইরিউদা মপা মপাগী মতুং ইম্বকপদা
নোংমফাদোকদি থেংনবল্লগদা খঙদে। হেঁজিক হেঁজিক্তি মখোষ অনিগী মবক
অম্না অম্নগী মন্নমদা ঈশিং মনুংদা লৈৰা ঙাঙম্বনি।

নুগী ওইবীশিংগী পুলিদা ঝামদগী কেজবা ফজবা নুমিংসি লুহোংবা
নুমিংনি। চিনবাল মযাদা শন্থু অমগা নল্লবসু ইফনা ফজবা নুমিংনি। নোংঙাল্লগদি
শন্থু মাঙখিবসু ময়্যউন্নমগনি।

লুহোংবা লোইবদুনা কৈন্যা থিল্লকল্পবা মতুং, আৰ্মি ওইজববসু নোংমতা
যু কবিনো খঙনা থকখিদ্ৰবা রনবিব ঙসিদি হামফম খঙদনা যু থকখি। যুগী নিষাদা
লোহোক্তবা অশাবা লেং-ওংপা ওমজদ্ৰবা মুৰ্ত্তি অমগুম নোংঙানখিবা খঙহৌদ্রে।
পুলিদা অনিবক থোক্তবোইদবা লুহোংবগী নুমিদাংদো পাউদমফম খঙদনা মমি
শামখি।

মমা-মপাগী হক্সবা য়াথংদা নুংশি কাইন-শেংনহনবীখি। লেইলৈ ঙানা
শাবগা ঝামদগী চোংথরক্সগা মৈনুংদা তাশিনবগুম থোকখি। বোশনি আশা কযাবু
মীনল্লম্নগা আশা অম্নগী ইপাঙনা তাববদা ইবোইনবা খোঙ-খুং পুম্মক
পঙথরক্সবা উপাই লৈজদ্ৰবী হামবদু ওইববে। নিংথিনা লৈতেংলবা শুক্সংলবা
কাদুগী লৈখল ওইনা কোগোল্লবা ফিজোলনা ঙাল্লবা মৈঙালদুগী মবক্তা য়েংবীনবা
মেলাদা উংপগুম থেজ্জদুনা উংচম্ববসু য়েংবীনবা লৈতবনা উংলুবগী কাল্লাবা
ফঙখিদ্ৰে। পুম্মক অবেস্বা তাবে।

নোং ঙাংফুং ঙাংফুংলকপদা ট্রিকোল অমা খিংলকখি। বোশনিনা
টেলিফোন্দু থাঙংলুই।

“হল্লো কেপ্টেন বনবিব।”

“যেস প্লিজ”

নুগীগী খোঞ্জেল ওইবম্বদুদা হাম্বকখিবনি।

“প্লিজ হেন্দ ওভবদি ফোন।”

“তাবিবিববা, শোমগী ফোন্নি” বোশনিনা বন্ধবীদা ফোন শিম্বি।

“য়েস, খঙনা হৌগৎলকই। মখা জারকখি ফোলা। কম ইন্মিদিয়েটলি, রিপোর্ট ফাষ্ট।”

“সার, মায় লিভ...

“নো কোইশন” টেলিফোন থমস্বে।

মঙানি মপাম চাকৌদ্রিঙে বনবিব ওসিমক দিল্লি যৌবা তাখি। পোংয়োম থায়োমগা লোয়নরদুনা অহাঙবা মালংদা দিল্লিগীদমক পাইখি।

সিফাযগী পুলি খল্লুবগা ওবাংতা লুহোংলুবী মমৌগীদমক মমা-মপা অনিমক হায়ফম তৌফম খঙদনা নুংবঙননা লৈখি।

থা ফাজিল্লকদৌবে, বোশনিগী হকচাংদা অহোংবা অমা লাকখি। মথস্তা চিংবকই। ডা: উনবা চংপদা মতোমতা চংনবা তাঞ্জা লৌবা ওমজখিদ্বে। উপায় লৈত্বে। মনেমবোক লোয়নদবা ইয়া ম্মাখিদ্বে। ডা: মনাক মৌরে। মীংকুপ অমকাওবা শরক শিখিদ্বে। ডা: না ইচম চম্মা হায়রকখি।

“মবোক ওইরবা হায়বদুনিদনা, ইমৌ অহল্লা?”

হৌই ডা: হিদাক লাংথক ভিটাগিন কবি করিনো...

কম্মাদা নুংঙাইজববা পুংফমনো, মনেমদুগীদি। অমরোমদা শনজিং কৌবা চিংজাঙনা কোকথজা নল্লরে বোশনিদি। করি উপায়নো খনফম তৌফম অমা খঙলক্বে। খলহৈদবসু খল্লক্বে।

ইচাশি হিংহলনিংলবদি মহাক... নত্রগা ...

নন্তে নন্তে ঐ থম্মায় শেংনা অশেংবসি মঙোন্দা হায়দোকপা তাই। মানা ঐবু ওাকদীরবদি মহাক ঐগী অশেংবা ঈশ্বরনি। করিগুস্তা মানা ঐবু ওাকদীবা ওমদ্রবদি নুংশিরবা সংসার’সি থাদোকখিবা তাবনি।

হরাওগদবা মীংকুপ অদুদা পুঙম থাঙমদ্রবা, লাকঙম ফাঙমদ্রবা চৈনা অমনা কমা ওংলিঙে, মনেম্মা হায়রকখি।

“ইবেম্মা রোশনি, যুমদা হল্লসিরা! ইমা নুংঙাইরে, ইশু কাইদো পল্লনিদকো। ইচাদগী ইশুনা হেনা নুংশি হায়বদো য়েংবা জারেননা।”॥

মচু মচুগী সংসার

“নঙবু করম্মা মী অমা ওইরকখিগদগেনে ইমোবা?” মমানা উৎতনা ইমোবদা ঙাংখিবনি। “মচু মচুনা থল্লবা সংসারসিদা নঙনা অদুন্না উৎতনা ঙাওদুনা লৈখোক্তবদি, হম্মেং নঙগী তুংগী পুন্দিদা কবম্মা মীবক তিনবা ওম্মগদৌরিবগেনে নঙবো?”

ওসিদি নীংশিংলক্লে শংশংনা। মমাগী আরোয়বা মতম্মা লাক্কবদা চিনবান্দুনা কাংথোকচবদি ওম্মজদনা পীরাংতনা থুমহৎলবা মীংলুদগী শিহ্মরকখিবা পীগী ঈরিকশিংনা মথং-মথং মাবু য়েংনা হায়রকখিবশিংদো।

“ইমোবা! ইমা নুংঙাইরে নখোয় নচিন নৌথানা ইমাগীদমক হোংনবিবা পুন্মক উরগা ইমা পেজ্লে হায়ফম খঙদনা নুংঙাইরে। মসি ওইরম্মগনিকো জগৎ সংসারদা মচা পোকচবা তাম্মরিবসে। পুন্মকসিগী মথক্তা নঙতা মী অমা ওইনা ফিরেপ চুম্মা লেপহৌবদো ইমাদি উবা ফংগদবা মান্লে। ইমোবা নঙ ইমাবু বারৌগনুকো ইচাগী অপান্না নমানা ননীং থুংহনবা ওম্মখিদরেকো।” হায়গুন্মদনা তখুই তখুইরবা মায়খোংদুদা লেম্মা লৈতনা শিহ্মবকখিবা পীরাংশিংনা মরোল লোনখিবদো।

লাইরিক লাইশুদগী শান্না খোংনবনা হেন্না থবায় য়াওই ইমোবা। মসিদি মমানা ময়ামগী মরক্তগী মাগীদমক্কা হেন্না রাজখিবা। ঈশ্বরনা পীথোরকপা হায়বদুনি মকোক মথং ওইরক্কাবসু ফেল হায়বদুদি খক ওইরকখিদে। অদুবু শান্নবরোমদি মহাক অঙাওবা অম্মা হায়বদু ওইরে। হায়বসু লৈ। মীনা ফাওরকপসি মাগী সিনফমদুদা অঙাওবা ওইরবা মতম্মদত্তা অফাওবা হায়বদু ওইরকই। ইমোবসু বাফমসিদগী লিংখোকপা ওম্মখিদে। নোং হেক্কা গানবগা কনামত্তা ম্মাওদনা মথক্তা ফুটবোল অমগা লোয়নদুনা লৈখি। মথক থোংবা লাক্কবসু শান্নমিন্নগনি। মথা থাবা লাক্কবসু শান্নমিন্নগনি। কনামৎতা লাক্কবসু মতোমতা শান্নগনি।

অসুখ শাম্মরস্বদগী সেলেজ্ঞন মথং মথং ফংদুনা মথং মথং শাম্মবা
 রাওরুবা খুদিংদা মীনা মশক খংবা মমিং লৈবা শাম্মরোয় হায়বদু ওইবা হৌবক্লে।
 শাম্মরোয় অমা ওইজরবসু তাইবঙ সংসারগী চংনবী তনুদনা হৈরকপা ইনশিল্লবা
 য়াওদনা খোংদাবক্লে মখল মখেল মচু মচু কয়ানা থল্লবা নুংশি হিদ্দেন্দা।

নোংমা, করল্লা থেংনখি, নীংশিংবা থোকখিদ্দবা হায়লী। অদুবু মঞ্জুগী
 ইমোবগা থাদোক্লেবা লৈতনা অয়াস্বা মতমদা লোয়নরকখি। মখোয়নিগী
 লোয়নবিবা মওং মতৌদুদা কল্লকপীনবা মীগী মশিং যামশিল্লক্লে।

টুর্গামেন্ট অমা শাম্মকবদা ইমোবগী টিল্লা মায় পাকুনা য়াল্লা হবাও
 নুংঙাইনা মযাম হল্লকমিমখিবনি। হরাও নুংঙাইবগী ইপোন্নক্তা সোয়মু তমখিবা
 মাগী লাইবক হায়বদু ওইরমাল্লে। খৌবা খুংলোয়ম্বিবা কার অমনা থেংজিনবদা
 ইমোবা শোক্তে। খৌরম্বীবদু নুগী ওইরস্বদুদা লাকমিল্লবিবা পুন্মক মখুং মশা
 পোরোক পোরোক খেজুনা খাঙলগা নুগীদুদা য়াল্লা থিনা থিনা অকনবা রাইহেংশিংনা
 ঙাংখি। তৌগে খল্লা তৌখিবিদি নংতবা খৌদোক্লেদা চেম্বিবা নুগীদুদি ময়াল্লা
 ঙাংবগা চৈবগা তৌবকপদা মা ওইনা লেকথবকখি। মখোয়নিমক পুন্মা
 হোম্পিটালদা পুখংলে। ঙাইহাক লৈরগা নুগীদু হিক হিক কপ্লকখি। কোয়রৈ
 লৈদুনা য়েংলগা অমুকসু য়াল্লা পাখংচনা হংলকখি।

“কদায় কদায়দা শোকই?”

“পাখংকনু, কৈসু য়াল্লা শোক্তেদা।” মোমোল মীনোক অমগা লোয়ননা
 য়াল্লা খৌশাদনা ইমোবনা খুল্লকখিবনি। নুগীদু মখল্লা মখা তানা হিক হিক কপ্লকখি।
 ডাক্তর চংলকই। এক্সরে অমত্তংদি লৌখোকসি হায়রকখি। অসুন্না শোকশসি
 ইমোবদদি মলীং খঙখিদ্দবনি। অদুবু হন্দকী’সিমদি ময়ান্দা শোকখিবগা ইমান
 মাম্বিদি। এক্সরে লৌরে। ইমোবগী মখোঙ ওয়গী খুবোম মনুংগী শরদু ফ্রেকচর
 ওইরে। লাইবক ফরগদি থা অনিমুক্তী চঙলবা য়াই হায়রকখি। ফৈগনফাওবা
 প্লষ্টর তৌরে। মতম খরদি ইমোবা শাম্মবা লেপ্পা তাখি।

পাউ হেক ভাবগা মঞ্জুগীসু ইমোবগী মনাক্তা লাকখি। ইমোবগী
 ওইরম্বীবা ফিভমদুদা য়াল্লা খোয়বাংনা হায়রকখি।

“মাষথকপীদুদি লাক লাভ্ৰা, কবি লমদগীনো?”

“হে মঞ্জু ঙাইথো, মাসু তৌগে খন্না তৌখিবিদি নংতমাল্লে। হিদাক লাংথক অচংবা শেল পুন্মক হায়নবা নংদনা মানা লোম্বনা পুথোঙ্কী। নঙ শাওগংখিনু ঐগা ইঙনা হারী শাখিসি।” খান্ধা যাদনা মঞ্জুশ্রীনা মখা তাবকই।

“তৌসিন্নবিদি মাগীদো, মহা তৌ’ঙহী সোযদনা ওইবমগনি।”

“নত্তে নত্তে মী কনাসু অশোযবা থবক হায়বসে খক তৌনিংলল্লোয। অদুন্না খক হায়গনু। মসি ঐগী দসা ওইবম্বসু যাই।” ইমোবনা যান্না তাসিন খোমজিন্না হায়বকখি। ফনা কুইনা ফল্লম্ববা মতুংদা মঞ্জুশ্রীসু অমুক হনখবে। ঙাইহাক লৈবগা নুপীদু অমুক চংলকই। যান্না নীংঙমদনা হংলকই।

“চিকপবা? যান্না নাববা? সিদা লৈবিশিংসি নংতবা অঁতে কবি চানিংবা লৈ?” তৌফম খঙদ্রবী অমঙম মশাদু ইতাও তাওই। ইমোবা মোমোলতমক নোকই। পাউখুম অমফাওবা পীদে। মানা তৌবিবা মওং মতৌদুদি মীংকুপ্তনা য়েংলি। অদুগা হায়বকই যান্না তপ্পা, মী তাখিনি মতাগুম।

“খবা নকসিল্লকউ বা অমত্তা হায়গে।”

“নঙগী মিংবু কবি কৌবগে, চহিদি কয়ামুক সুবল্লগনি?”

“ঐগী মিংলো সুনিতা, ময়ান্না সুনি অদুম কৌনৈ, চহিদি খঙদে।”

তৌফম খঙদ্রবা পুন্মক হন্দোত্তগা মোমোল নোঙ্কগা খুন্মকখি। যান্না লৌখুপ লৌকোই লৈজদবী মাল্লী সুনিতা। অদো, ঙসিদি ঐ অমুক হল্লুখিগে হায়রল্লগা হনখি। মশাদো করিনো অমদা ইতাও তাওখি।

খা অনিমুক হৌত্তবগী মতুং নোংমনি। “তাইমোবা নঙ চংপা ঙল্লবররা? খন্না খন্না অসুম চংতুনা শাল্লবা ফংতবরা?” মঞ্জুশ্রীনা হংলকখি। ঙসিদি ইমোবা মহৌশাঙম মোমোল নোকপা মায়থোংদু লাপ্পা থমখিবঙম মকা ইরাম লামদনা খুন্মকখি।

“খঙদে মমাংদা শোকপগা হন্দকা ইম্যাম মামদে।”

“হায়বিসিবু...?”

“হায় ঐ চংপা...” মঞ্জুশ্রী গী মায়থোং খঙহৌদনা মকসিল্লকখি হেমা হেমা মকসিল্লকই। লোনথোক্তবী অমগুম করিগুম্বা রাইহৈ অমংত মখা তারকখিদরে। মগী থম্মোয়দা করি খল্লবনো খঙদে। অসুম্মা নুমিং অদুদগী মথোয়নিগী মরক্তা লৈনরম্বা মরিদু অখাং কমা ফুগাইনা শাংলম্ববসু লৈপাকলৈনা মতম লোইরক্বদি কংসিল্লকপগুম, নীংথম ঈচেলনা ঈরৈ পিকশিল্লকপগুম পিকশিল্লকখি মথং মথং।

সুনিতা ইমোবগী মনাক্তা লাকই। হান্না পুরকব্বা নংতবা, অনৌবা অহাওবা, হকচাংসু ফগদবা পোং অমদি পুরকতবা য়াওদে। ইবুংগোসু হায়দে, তাম্মোসু কৌদে, মিংসু পন্দে, নমহায় হায়বদু ওইরমাল্লে মানা তৌরিবসি।

“চংপা খরা খরা ওল্লবরা?”

“খঙদে মমাংদা শোকখিবগা হন্দক্কা ইমান মান্দে।”

“প্লষ্টরনা ফুইনা ফাজিল্লবদুদা তৌবা ওইরমগনি। ঐ অমুক্তা য়েংগেসে লেপখংলু।” ওসিদি মহৌশাগুম ইকোয় কোয়দ্রে।

“এ...এ... নঙবু ডাক্তররনে?”

“মামে, ঐসু ডাক্তরনে।”

“অওইবগী...” অসুম্মা খঙহৌদনা হৌনরুবা লৈতনা পুন্না নোকমিল্লখি। থংনবা মীংকুপ্তা সুনিতানা য়ান্না ওইনজদুনা হায়রকখি।

“অওইবনি, নঙনা অদুন্না নুপা থোকত্রগদি, ঐদি ঐগী পুন্সিসিদা য়ান্না নীংঙমহৌদবী অমদি ওইহৌরগনি।” ইমোবনা খুল্লকখি। “করিগীনো অদুক নথম্মোয় হছুরিবা, অদুক নুপী মানজদ্রিবিদি? ঐ করিসু তৌদ্রসিদি” হায়দুনা ফুক হৌগংলক্কা লেপখি। খোংথাং অমা থাংগে হোংনরকখি। খঙহৌদনা তুথরকখি। “অয়ো ইমা।” সুনিতানা ঙাকখি। থেংনখি হকচাং অনি খঙহৌদনা। পাখংনা হংলকখি-“কৈদৌরক্কীনো? সে নখুং অনিদু ঐঙোন্দা পীরকউ। ঐগী লেংবানসিদা চেংনা পায়রকউ। অদুগা ঐগী মায়সিদা মুমা য়েংউ। ঐগী মিংত শিছুরক্কীবা পীরাংসি নমিংতু পেমা য়েংউ।”

“করিনো সুনি, নঙনা ওসি তৌরিবা মতৌসিবু?”

“খঙদে, ঐ তুং হন্না চংকে, নঙসু তপ্পা তপ্পা লাকউ”

হোম হায়গুন্নদনা হান্নদগী কন্না লেংবান্দুদা কন্না পায়সিঙ্ককই। খোঙথাং
অনি অহম সুরে ইমোবনা থাংলক্কীবা। সুনি মোমোল নোল্লকই, মীংলু দীবাং
হান্নদগী খোংজেন কন্না শিচ্ছরকই।

“ফবেসে, অমুক হল্লসি, ঐগী ফমফমদা ফল্লগে। নঙসু হনব্রো ফনা
কুইবে নঙনা লাক্কীবসে।” ইমোবনা হায়রকখিবনি।

“হোম ঐসু অমুক হনব্রগে। হয়েং অমুক লাক্কে। হয়েংদিকো নুপা
থোল্লসু।” “লাক্কনু, নঙ লাক্কগা...” “খস্ছহৌদনা খুমদোরকখি। নীংশিংলকখি।

“ইমাগী ইমোবা নঙনা মখল মথেল মচু মচুগী সংসাবসিদা মুক্তি চুন্না
লেপ্পদো ইমাদি উবা ফংগদবা য়ান্দ্ৰে।”

মখোংনা থোংনা লাক্কন্না মঞ্জুশ্রী পাউথাংনা খোছাং য়েনা চেনব্রবসু
মহাক লোছোক্তবী ওইখরে। নুংশিববু মলতিক্কখরে।

ঙসিসু সুনিতা কবিনো ময়োম অমা মখুস্তা পায়রদুনা লাকই। নোকমি
নোকমি ইমোবগী মনাক্তা ফমথরকই। অদুগা হায়রকখি। “সে, হৌগংলো
চংলসি।”

“কদায়দা?”

“ঐগী লেংবান্দা পায়রগা, ঐনা তুং হন্না চংকদবা!”

“য়ারোই ঙসিদি, নঙ নতুং হন্না চংখিবা।”

“অদুদি...”

“য়েংকা ওইগা চংমিন্নগদবনি।”

“নঙবু ওল্লগদেনে?” করিনো বাহংদুবু? ঐসু নুপানি মতাপ্তম ইমোবনা
লুন্না চিংনা লোন্না হায়রকখি। ইমোবগী ওয়দা সুনিতানা চংশিল্লক্কগা নোককেং
তৌদুনা হায়রকখি। সে চংপা হৌসিকো। অসুন্না থাংখি খোঙথাং অমা অনি
অহম... মচু মচুগী সংসারসিদা মখোয়নি কদায়ফাওবা চংমিন্নগনি
হায়দোল্লমদবনিনা খঙদে ॥

২২/২/১৯৮২

বীংশিংলকই

মমাগা ঐগা ইতৎ তৎতনা ওংখৎনৈ। শূক্ৰ নোম্মবশিংনা ইকান কামরক্তবা ইকোন কোম্বা ওস্তক্তবা মতমদনি। অমুকসু খঙহৌদনা নেমখনরক্তনা নুমিং নিনি ছল্লীকা কৌনদবা, বা লানগা অমৎতা ওংনদবা মাওই। মদুনা ওইবদি যাবকতবনিনা মাসু মানা ওস্তা, ঐসু ঐনা ওস্তা কোয়চেল চেন্দুনা হোৎনৈ। খরা ফংলকপা নুমিংতদি অদুম্মক হেক মনোকমি়মৈ।

ঐগী ইচানুপা অতোনবদু লাইরিক তন্বদা খরা খোয়জংদে। মুল কাবদা চাং নাইগন্দে। ঐ খঙই মানা মুল কাগন্দবগী মরমসু। মানা তল্লীবা মফমদু যং যং লাউবা ওস্তাল তনালবা পৈশা য়ায়া লৌবা নেক তাই পুনবা শিন্দমশং নস্তে। সরকাবগী, মুলনি সঙ্গকারগী মুল। য়ামখিদ্ৰবা মীংজনশেল খরদংদু পুথোকতুনা মমীং চনবিগদবসু খুদোং অমা ইচা হেক চাদবদগী নাতে অমা ইচা চাদে। কালেন ছুটি খারমদায় ফাওবা মমিং চনবিদ্দি। মসিমসু মরম অমনি। লাইরিক্ত হায়রুরগসু অহ্ম মরিদনি লৈবিরিবা অমাম্বনা লৈবিবা ওমদে। লৈদবা লাইরিক্তগী পাড়া ফারকউ মুলকপা নমিংতদি মহাক মুল কাদনবা হোৎনরগনি। ঐসু কমা মাবু ফু চৈদুনা মুল কাহম্বা হায়রুদ্রে। মসিসু অঙকপা অমা হায়বদুনি। লৈকায়গী দেব কম্মগীদি কোয়পু পুরুদুনা পোংপাংনবা হোৎনৈ। তঙাইফদবা ওইনা পালাদা শেলসু মথারম্মী। ইচাগী অরাংপা লাইরিক্তী তঙাই ফদবা অমা ওইনা লৌদুনা হোৎনবিদবসিমক্তী ঐগী অশোয়বনি।

ইচাতোস্তা, নুমিং নিনি ছল্লী লাইরিক তন্বা কাদে। ঐ তশেংনা নুংঙাইখিবিদি নস্তে। নুমিংতু য়মশকৈশনি ঐ লুপা খবা ফংলকই। ইচাতোস্তগী অরাংপা লাইরিক খরতদি মরৈবিহৌরগে, অদুগা হয়েংদি শগোলশেলনিনা মমিংসু চনশিনবিবস্তগে চপ য়ংনা খল্লী য়াহৌবগা মমানা পাখোন হায়বিদুনা খা-ব্রাং খঙদনা কোয়চৎ চৎখি। ঐনা মমাদা হায়খি। অঙাংদু পাখোন থাবা খরা তোকউ। লাইরিক লাইসুসু ওইহাঙদি ভৌহল্লুখা। নোংফাদোক হৈনিংলকপদা ওংলুবা ঐগী রাইহেদু মমানা খৌশাদনা মতুং ওহেহেগা খুল্লকখিবিনি।

“ও! লাইরিক তবুদুনা করিবু কাহ্নখিগদগে?” যোয়না তন্নীউদা সরকারগী থবকী লোইনা লোইথোকবসিসদবু। অদুই শরক হৌজিক হৌজিক চিন লেপত্রগা লোইরে। হোরেন করি থোকনিসু খঙদ্রবা মতমসিদবু।

মাসীদু বারৌদুনা পংঙাং ঙাংজরিবনি হায়বসি এসু খঙই। অদুবু মাগা ঐগা কারদবদা অদায় অখুম তৌনিংদুনা ইথন্ত শোঙবি।

“ওহোকশনিদা ময়া নঙসিসু!”

ইচাতোন্না ওসিদি ইক ফজনা লুথোকলুরো। ইপানা মুলদা খিনবিগে। নঙগী মীংসু চহোক্রগে, অদুগা অদাংপা লাইরিকশিংদুসু খরগা লৈবিবগে। কদায়দগী তাহৌদুনা অমুক খুল্লকিবনো খঙদে মমানা মরক থংলকবি।

ও কদায়দগী পৈশাননো? ওসিদি মচা নুংশিরেদকো। মপা মাল্লেদকো। ফদৌরি মচাসিসু।

ঐ খুমদে, খুমদুনা করিবু কারকগবনো খল্লী। ইচাবু পরপ পরপ লোয়শিলহল্লগা মুলদা খিল্লী। জেবি হায়মুলদনি। ওজা মশিং কয়া লৈবনো খঙদে। মঙা তরুতী লাল্লপ্পে। ওজা নুপাদি অমখতনি লৈরন্নীবদু। ওজা নুপীশিংদো মশা মউ তনাগ তনাগী ময়ল যাস্তা ফিরোল ঙাক্তা মাল্লি। লাইরিক তাকশীবদা অঙাংগা যাল্লা হৈগদবা মাল্লি। চন্দন চরানা কয়াদা রাশি লৈনা লৈনা খিল্লীবা। অমদি তুমচিক ফারকত্রবা করিনো কয়া ইহৈ হৈনিংদনা ফালশাংদুগী ঙাথফমদুদা ঙাথরপ তৌই। মথোঙ নাম্মসু ফালথকুদা থাঙ্গলি। ফজত্রবা ময়েক নায়বদু সুপত্রেক নাতেকহল্লে। নীংখিনা তিংথোকহন্দুনা ফমুং অমদা ওাইহাক্তং পোথাহল্লবদি মইহে ফংগদবা মাল্লি। ওজা নুপী অতৈদুনা হায়রকই।

তাদগী ইচানুপাসিদি মুল কাবা চাং যাল্লা নায়দেনে, পাড়াসু...।

হেয় হেয় ইবেম্মা, ওসিদগীদি ফরনিদা, অদুননী ঐনা খিনাখিল্লি। মমিংসু চমশিনবিরো। লাইরিক অদাংপসু লৈজরগে লাইরিক লৈবিবা ওমদবদুদগী পাড়াসু কারতুরোই এসু খঙই। খঙনা খঙনা তাক্সা কারকগবনো হায়বদুনি।

ওজা নুপাদুনি লাইরিক অমা মাল্লা মুন্না য়েংদুনা পারি। ময়াম ফাওবা
হনগংনা য়েংলকখিদে। “ওজানবু লাইরিক করিগী পারিবনো খঙদে।” ঐগী
বাইহেশিন্দু ভাবদা মাগী লাইরিক পাবা কায়রবরা করিনো, খুমজিনখরে
লাইরিকভো। অদুগা হায়রকই।

য়ানি ওজা, মীং চনশিনবিগদবা ওইরবদি ঐ রসিট অমা ককচগে।
হৌগংতুনা অলমিরা মনুংদগী রসিটতু লৌথোক্কাগা অমুক ফমথরক্কাগা আনোকতু
লৌথোক্কাগা তৈথোক্কা। আনোক লৌথোকখিবদা মমিংতু খংকুং কুংসিনখিবা
মাল্লি। চুবাদুসু আনোক মথোকী মমি কুংশিন্দুনা ভৌশ্রোক ভৌনা তারি। মাবু
উরুবদা নীংশিংলকই। অদুঙে ঐনা ছাত্র ওইরিঙে লাইরিক তদ্বীরকখিবা ওজা
তোমটো।

ওঝা তোমটো কুচু মুশিল মুই। ফুরিং পুময়াং ওকসম তংলি তংলিবা
অমা লিংলি। কৈজোম কুঞ্জাদি যিদুপ মচা নায়না শেংলি। ইয়ফি অমা থুপচিল্লগা
মরেংবান্দা মাল্লি। আনোক অমা উয়ী। মাগী আনোক ক্রেমদু মচু অমুবনি, মাল্লসু
চাওই। মিংশেল্লদুদি থা থা লাওই। মাগী মমাং চপ চানা মায়য়োক্তরবদি মাগী
মিংশেলদা তাবা ঐগী মিসি তেনবংনরদুনা শামু মনাতোনগুম কোল্লি। মখুংতা
শাজৈ অমা ইথা থাদোক্তে। মাগী শাজৈদু কৈদৌবগী পায়রিবনো খঙদে। নোংমতসু
ছাত্র অমফাওবদি ফুদে। মানা কাদা হেক চংলকপগা ঐখোয়না লেপখংলবা মতুংদা
ফল্লো ফল্লো হায়রল্লগা পাড়া তাকথবা অদুম হৌখি। লাংনিংবনা লাংই তানিংবনা
তাই। মা করিসু হায়দে। লাংদা লাংলক্কা মতমদা মানা বারী অমা লিরকখি।

চিংদুম মচা অমদা নুংপাক অনি’হুম তাদুনা লৈ। নোংমা মুর্তি হক্কা
শাবা নুপা অমদা মখুংতা শের্নি নুংথং পায়দুনা লাকই। মানা নুংপাক অমদা শের্নি
থাদুনা লাইগী মুর্তি অমা শাবা হৌরকই। নুংপাকুনা শের্নিগী চৈনা খাংবা ওমদনা
লাও খোংদুনা কল্পকখি। মুর্তি শাবদু উপায় লৈতদুনা তোক্তে। মখং অমদা হৌরকই।
শের্নি, নুংথংগী চৈনা খাংদুনা অখাং কনবা অমগী মতৌগুম লৈখি। ফজরবা
য়েংবদা পুক্রিং হরবা ঈশ্বরগী মুর্তি অমা ওল্লে। য়ুংখংতুনা খিল্লে। মীমাল্লা উনরক্কে।

ধূপ-খাউমৈ, লৈ-স্ত অখুম অহাও কংলক্লে। শঙ্কোম শীখক্লে। কজববা লৈ
পৰেংলিং হকলিৰে। খননা লৈমিল্লবা নুংপাভুদি মীয়ামগী খোংনেংফম ওইৰে।

খেংলবা অহিংগী মীচিক মীরাওখোল তাল্লবা মতমদা খোংনেংফম
ওইববা নুংপাক্লা হংলকই।

ইতাও নঙগা ঐগা হৌফম পোকফম অমত্তনি। অদুবু ওসিদি নঙনা
অথেনপোং কয়া হবাও হরাওনা চাদুনা কয়াদা খুয়া তুসিংনা চাৰিবা? অদুগা,
ঐনা নঙগী ননাক্তা লাকপশিংগী খোঙনেংফম ওইবে। মখোয়গী খোঙয়গী উফুল
তৈথোকফম ওইবে। হৌজিক্তী ঐ য়ান্না বাবে। মসিবু ঐনা কবি সোয়খিবদগীনো
নঙবু খঙববা অমুক্তা হায়বিয়ুবা ইতাও।

মতাও নুংপাভুনা য়ান্না চিং লেগ্না হায়বকই।

ইতাও, অখাং কল্পু। নঙনা ঐঙোন্দগী লাইবক ফবা হেনখিবনি। নঙনা
অখাং কনবা হায়বদু লাপ্পা থমখিদুনা নুংঙাইনা লৈবা পামখিবদগী ওসি নঙগী
ফিতমসি ওইবকখিবনি। ঐসু বাখি নুপাদুনা নুংথং থাদুনা ঐঙোন্দা শের্নিনা
খিনখিবদো। ঐ য়ান্না বাখি খাংবদা হায়ফম খঙদনা বাখি। অদুবু ওসিদি ঐনা
বাখিবদুগী মইহনি ঐনা ফংজরিবসি। অদুনা অঙাংশা পোলোয় নুংঙাইনিংলবদি
হোংনবা কল্পু। অখাং কল্পু নইহে তম্বদা নপুক্ৰীং চংউ। কল্পকপা মীহৌবা মীগী
মপোং হরান্নিংবগী বাখল খক খল্পগনুকো। ঐগী বাবিসি ভাব ভাবরা ?

তাঞ্জাদুদা রসিট ককপা লোইরদুনা হায়বকখি।

সি পায়সিনিবো, লুপা য়াষ্টমঙাদং শীবিৰো। অঙাংদু অমুক্তং শেমসি
ঐখোয় ময়াম চংদুনা নিংখিনা শেখীৰবদবু ফরোইদবা কনা লৈবগেনে?

ওজাদুগী মখোল, মবাইহেদু তাল্লগা কয়াদি মানত্বে। ওজা তোমটো
নীংলিংলকই, ওসিদি শং শং হায়ফম খঙদনা নুংশিরকই ॥

সেমখিসিকো

টোফ্রি অমদা ফল্লগা মাংদা সেন্টর টেবল মচা অমগী মথজ্ঞা অঙৌবা চেনা খর ইচায় চায়না শন্দোজুনা তারি। নীংথমগী নুংশা মাইনা মাইননি। মখুস্তা পায়বিবা কলমদু ইদে, মনিংদু মচিনবান্দা থম্মী। মমিংতুদি তরংদা য়েংলি। মনাক য়ৌনা চংশিল্লবা ফাওবা রমেশ লাক্সীবদু উদবগুম তৌই।

“ওজা” খংবগুম তৌনা লৈথোরজুনা

“ও বামেশ কবি লৈগে?” লাও ফমসি লাও ইউনিভার্সিটিগী প্রোফেসর ওজা চোঞ্জোননা হায়রকখিবনি।

“ওজা ঐ পেপার অমখক পাথোকপা তারি অদুদা...”

“অদুদা কৈদৌরবা?”

খবদি ইজরে, অবাং অপা খরদং ওজাপা তাননজনিংদুনা লাকচবনি।

মৈমৈ, হিরমদি, মফমনা কদায়দা, কৈদৌঙে?

অইবা খরদুদি মাওরকপরা য়েংসিনে। ওজা চোঞ্জোননা মরি মরি চংথরকখিবনি।

- মাওজরকই ওজা, ঐ হেজা পাথজরকউরা?

- মায়নে পারকউ তাসিনে।

রামেশ পাথবা হৌরকখি।

“অবাং নোংপোক ভারত অমসুং মনিপুর”

ওজা মসিনা টোপিক ওইয়গে খঞ্জবনি।

অবাং নোংপোক ভারত হায়রগা অসাম, অরুনাচল প্রদেশ (নোট ইষ্ট এজেক্সি) অসমীদা “নেফা” হায়রগা খংনরদ্বা মেঘালায়া, মিজোরাম, মনিপুর, নাগালেণ্ড অমসুং ট্রিপুৰাবু খংনৈ।

অতোপ্পা অমনা অন্নতকী অৰাং নোংপোকপু ওৱীওঁ মত্তমদা আসাম
 ৰিজন হায়ৰগসু খংনৰম্মী। খংনৰম্মী ময়মসু লৈ। অসামগী কোনুং হৌজিক
 মেঘালামাগী কোনুং ওইৰিবা শিলং (শিলোং) দা ওইৰম্মী। (১৯৬৪)

মেঘালামাগী নুঙগী ওইবা ৰাহনথোক্তী লৈচিনগী যুম (লৈফম) হায়ৰগসু
 খংনৈ। অতোপ্পা ৰাহনথোকসু লৈৰমখিবা যাই। মেঘালামাবু ইংশোক ১৯৭০
 এপ্রিলগী তাং অনিন্দা অসামগী গাৰো হিলস, খাসি হিলস, জায়ন্তিয়া হিলস
 অমসুং শিলং (শিলোং) মাওনা ওটোনোমস ইনুগৱেট তৌখি। ইংশোক ১৯৭২
 জানুৱাৰীগী তাং কুনগামাথোইদা মপুং ফাবা ষ্টেট অমা ওইখি। মপুং ফাৰবা ষ্টেট
 ওইৰবা মেঘালামাগী কোনুং শিলোংদা ওইরি।

মসিগী মতুং তারকপদা অসামগী কোনুং গৌহাটি (গুৱাহাটি) দা ওইখি।
 হৌজিকী অসামগী কোনুং গুৱাহাটিদা ওইদ্রে। দিসপুৰদা ওইরি (গুৱাহাটি মনাক)

মিজোৱামসু অসামগী মিজো ডিস্টিক ওইৰম্মদগী ইংশোক ১৯৭২
 জানুৱাৰীগী তাং কুনগামাথোইদা ইউনিয়ন টেৰিটোৰি ওইখি।

অসাম ৰিজন হায়ৰম্মদগী অৰাং নোংপোক ভাৱত হায়বনা হেন্না
 খুংলোইয়ক্কা মক্ৰমসিদা ইংশোক ১৯৭১ গী মীকোক খিবগা ইৰোই-ইৰোইননা
 লৈখিবা লমগী পাক চাউবা অমসুং মী তাবগী চাংদি, অহানবদা অসাম পাক
 চাওবা মূৱাৰ কিলোমিটাৰ ৭৮,৫২৩ নি। মীশিংনা ১৪৬২৫১৫২ অদুগা মী
 তাবগী চাংনা মূৱাৰ কিলোমিটাৰ অমা খুদিংগী ১৮৬ নি। অকুনাচল, পাকচাওবা
 ৮৩৫৭৮, মীশিং ৪৬৭৫১১, মী তাবগী চাং তৰুক। নাগালেণ্ড, পাকচাওবা
 ১৬৫২৭ মীশিং ৫১৬৪৯১ মী তাবগী চাং কুত্থামাথোই। মনিপুৰ পাক চাওবা
 ২২৩৫৬ মীশিং ১০৭২৭৫৩ মী তাবগী চাং নিফুনিপাল। মিজোৱাম পাংক চাওবা
 ২১০৮৭ মীশিং ৩৩২৩৯০ মী তাবগী চাং তৱাগা তৰুক। মেঘালামা পাকচাওবা
 ২২৪৮৯ মীশিং ১০১১৬৯৯ মী তাবগী চাং নিকুম্ৰা। ত্ৰিপুৰা পাকচাওবা
 ১০৪৭৭ মীশিং ১৫৫৬৩৪২ মী তাবগী চাং, অপুনবা পাকচাওবা ২৫৫০৩৭
 মূৱাৰ কিলোমিটাৰনি অদুগা অপুনবা মীশিংনা ১৯৫৮২৩৪৬নি।

অৱাং নোংপোক ভাৰতকী লয়দম অসিবু চিং অমদি উমংনা নম্বা যক্ষী (জঙ্গল) হাঙ্গনবসু লৈৱি। পাকচাওবগী চাংদা উমংনা কোল্লিবা চান্ধী চাংদি অৱস্ৰাচল ৯১.৩, মিজোৱা ৬০.৫, ত্ৰিপুৱা ৫৯.৯, মনিপুৰ ২৭.১, অসাম ২৫.৮, নাগালেণ্ড ১৭.৪ অমসুং মেথালান্না ৩২.৯ নি।

অসামগী জঙ্গলদগী ফংবা অটৌবা অমদি অকনবা উশিংনা অটৌ হিঁৱম কয়াদা শিজিন্নবতা নংতনা প্লাইৱুড সেমদুনা চামনগী উপু সেম্বদা অটৌবা হৌদাং লৌই।

ভাৰতনা নিংতন্থা ফংলবা ফাওবদা অসাম ৰিজন্ডা অফবা ৱেল লম্বী ফাওন্নি। ইংশোক ১৯৪৭ কী মতুংদা অপিকপা ৱেল (মিটাৰ গেজ) ৱেষ্ট বেঙ্গলগী কলিকাটা (কোলকাটা) গা ফাওহুন্দুনা ভাৰতকী অটৌ মফমশিংগা সন্মনবা হোংনবা হৌখি। হামদি যান্না পিকপা লম্বী অমখক্লা মদুসু হিমালয় চিংখোংদা ফাওদুনা অসাম ৰিজনগা ভাৰতকী অটৌ মফমগা শল্পৱস্থনি।

অৱাং নোংপোক ভাৰতকী মৰু ওইবা শিনফমদি লৌউ শিংউবনি। মৰু ওইবা পোংমোক্তা হৌনি। মথংদা অসামদা লিমোন (জুট) নি। মদুসু বেঙ্গোলগা চাংদল্লৰুবা ওমদে। মথংদা যুৰী থোকই। মদুসু কেলোৱাগা চাংদল্লৰুবা ওমদে। যুৰী পান্ধী অমদি কা হৌদবা মনিপুৰনা যুৰী অমদি কাবু যান্না কা হোম্বা তঙাই ফদবা ওইনা শিজিন্নদুনা শেল মাংহল্লি। অৱাং নোংপোক ভাৰতকী ইন্দুপ্পি লৈতে। থবক ফংদবা লাইৱিক হৈৱবশিংদা থবক পিবা ওমদে। শুক্ৰেমক লৈতে হায়বদি য়াৱৰোই অসামগী হিন্দুস্তান পেপাৰ মিল কোৰ্পোৰেসন, বোজাইগাও ওইল ৱিকাৰ্মৱিৰিগাঁও, জোৱহাট, ডিব্ৰুগৰহ, সিংসাগৰ ফাওৱগা লৈৱিবা টিনসুকিয়াগী থাও থমফম অমদি চা বাগানশিংনদি অসামগী প্ৰজাশিংগীদমক খৰা মথৈদি শাফহল্লী। হৌজিক্তী নুংলিগৰহনসু অটৌবা মতেং ওইৰে।

ষ্টেটিংগী অকুপ্পা নৈনবগী তাজ্জা নোংমা খুদোংচাবা কবিগুপ্তা অমদা লৌজগে। ঐনা লাক্সিগিৰিদি মনিপুৰগী হৌজিক ওইৰিবা অঙকপশিংসিনি।

যুৰীদগী হৌৱগা কা, সেম অমদি ঙা ফাওবসি অসামগী বৱৰেটা

করিমগঞ্জ (কোহিরোজ) দগী ফার্বোনা নন্দা ডারি অঙকপনি মনিপুরনা পান্নিবা ডারি নল্লবা ফার্বোদি লমদমসিদা সুংখোক খোঙে। পুখোকুবসু খল্লুবা শংনদে। যুধী, কা, সেম-সু অদু মঙাই সুংখোক খোঙেবা মকমসিদ অয়েবী থাক্তা অঙকপা ফংনা তঙাইফদবগুম শিজিন্নে। শকোম য়োঙ্কোঙ্গা ডারি চাবদ হৈনল্লবা মৈতেনি। হৌদোকুবদা অঙাওবা তাগদবা, চৈফাওবা চারকদবা মাল্লী।

লম্বী খোংদা অমুক য়েংসি। স্বায়দগী ফরিবা হঞ্জন হঞ্জন সেন্নীবসি জি এম হোল মমাংদি থনু থমখিসি গবর্গরগী বঙ্গলো মমাংদুখক মঙাইবে, অঁতে লম্বী লৈরক খুল্লঙগদি ফোটো নল্লগা ফোবেন্দকা য়োল্লবদি য়াল্লা শিংকদবা মাল্লি।

ইম্ফাল শহর ময়াইদা অমুক য়েংসি। লম্বী চংলিবা প্রজা ঐখোয়সু অসুকী মতিক ভাব তমিন্নদে। যাদে হায়বা মফমদুদা চংগদবগী ঙাংনৈ, হোংনৈ অফাওবা শানৈ অঙম্বা শক্কে। যাদে হায়দুনা থিংলিবশিংসু থম্মোয় শেংনা থিংদে। চাওখংলবা মতল্লী অঁতে মপাল লমশিংদা লাইট না সিগনেল পীনৈ। মনিপুরদদি খুদোনবিনা থিন্দুনা লিচেনা কল্লীফাওবা গ্যান তানদে। মসিবু করম্বা মতমদা মঙফাঙনরকখিনি ?

অমুক্তা ডায়খো রমেশ। ওজা চোঙ্কোননা মরক থংলকখিবনি।

নঙগীসি তাবদি য়াল্লা নুংঙাইরি অদুবু পেপর ওইনা পাগদবনিনা খর সেমখিসিকো।

য়ায় ওজা তাকপিয়ু। অদুননি ঐনা ওজাগী নাক্তা লাকচরিবসি। অদুগা মিজোরামগী মরমদসু খরগা পনজরি।

ফরে মদুমগা পাখরকখো, কোন্না পুন্না সেন্ন সি।

মিজোরাম চিংগী শরুল্লা নন্দা মিজেশিংতনা নল্লা তাবা লমনি। ওসিদগী চহি খরগী মমাংদা লালহৌবগী ইরাংদা ওমথে লৈতনা বারুরে। অদুবু ওসিদি হায়নিংঙাই লৈতনা চাওখংলে হায়বদা হায়মনবা থোক্করোই। ষ্টেটসিনা মরু ওইবা অঁতে ষ্টেটশিংগা সন্নিরিবসি সিলচরনি। সিলচরদগী লাল্লগা মিজোরাম হেক লানসিল্লমদাইদা পার্টিট চেক তৌবা হৌরগনি। মদু লুপা মঙা-তরান্না ঙাংন শরুল্লা য়ারোই। খুদক্তা লোক অপ য়ৌগনি। আইজোল সিটি য়ৌরগা রিং রোডশিংদুদা

হায়থগদবা মফমশিং করিগুস্বদা হেন্দোকবদি মনিং হল্পকপা মারবোই। রাওন
 অমা কোয়রগদবনি। দ্রাইভবশিংনা সিটি মনুংদা গাড়ি খৌবা মতমদা চুকপ থকপা,
 তেপ খোংবা, খোংউপ তোংদবা য়াদে। অখিংবসি থুগায়রবদি পৈশানা ঙাংনবা
 য়ারোই খুবাংক অনাবা খরদি শোয়দনা চাগনি। তেপু ব্রায়ারিং শোয়দনা তংলগনি।
 স্বাঘদগী ঙুগীবিদি।

মদুনা করি? ওজা চোঞ্জোননা মুন্না তারগা য়ান্না খঙনিংনা মরক
 থংলকখিবনি।

নুপীশিংনা মান গাড়িশিংগী হেন্দিমেন ওই। যুম অমগা অমগগী মরক্তা
 শম্বল খানদে, হরামদে।

হোটেলদা চাক চাবদা প্লেট সিস্টেম অয়ান্না ওইদে। যেন মফৈ অতাওবা
 শা-ঙা অথোংবা অতাওবা অরৈমথে পুথোরজুনা টেবলদা থমগনি। অঙস্বা
 অওকপমথে চাগনি। মী অমগী লৌফম থোকপা শেলতমক লৌহৌগনি। কবাম
 চাওদুনা যেন মফৈ অতাওবদুদংনা পুক থন্না চাখিবসু য়াই। অদুবু লোযববা মতুংদা
 করি লমদমদগীনো, করি জাতিনো সোয়দনা হংগনি। মসি তৌগনবা মী খবা
 লৈ হায়বসু মথোয় খঙই। লকক তৌনা রমেশনা হনগংনা য়েংলকপদা।

“মখাদি?” ওজা চোঞ্জোন্না তকসিনবা অমা য়াওনা খঙনিংনা
 হংলকখিবনি।

“মখাদি ইথোকত্রি।” খঞ্জবদি লৈরে ইথোক্লগে। মতাং চানা তাঞ্জাদুদা
 ওজা চোঞ্জোনগী মচানুপীনা চা পুথোরকই। মথোয়নিমক চা গ্লাসতু অমমম
 পায়নরগা উঙদুনা লৈনখি॥

দান

অসুস্থ অসুস্থ নীলখারসিদ্ধিলাভা ভোক্তা অমদা হৌবা তত্ত্বা অমা য়েয়ীং
হুন্দনা উরাই শিখরকরা অটৌবা উপাল অমগী উথোং উরুদা মথোয় মণ্ডা তরু
ফলদুনা মীফম অমা পাংথোকী মতমদুনা চাওথোয়গী ফুরিংফাওদা যাওনা মোবাইল
ফোন অমনা ‘সারে জহাঁসে অছা হিন্দুছটা হমারা’ হায়না ঈশৈ শরুস্মী। ময়াম
মরুগী হৌগৎখিদুনা চাওথোয়না মোবাইলদু মনাকোংদা থমখি।

চাওথোয়না হৌগৎখিঙে চাঞ্জাদুনা মরুপ অমনা হায়রকখি। নুপানা
কোয়বিদবা, নুপীনা কোয়তান তামরগা কোয়রকপী মগী চান্নজবী খন্ডলজাওবীদু
শোয়দনা ওইরমগনিসে। মদুসু পিসিওদগী তৌরকপা শোয়দনমকী ওইরমগনি।

মরুপ অমনা খুন্সকই। করিগীনো হৌজিকালসিবু নুপানা কোয়দনা
নুপীনা কোয়তাল তামরকীবসিবু?

ইহে, পাখং মখৈদি নহারোল খরা যাওখি। সিকায়না খরা হাংতোগিখি।
নিষানা খরা অমা মখৌরিদা খৌরিনা থুদুনা চাংথুখি। নাতৈ চাবদি লৈদি
লৈশিল্লভে। মসিদবু লৈহৌরিবা অফবা ঐথোয় খরদবু তামদনা কনাদবু
তামরুগদগেনে মরুপ! ময়াম পুন্সক বা লাওনা নোকই।

মরুপ অমনা মখা তাবথরকখি।

মীফমগী ক্লাইমেস অসুক ফজনা জিরি জিরি কাখংলকরা মতমদা
কদায়দগীনো ট্রেজেদি সিন অমা ফরক ফুজিল্লকীবসিবু?

ফরে ফরে, হায়গুন্দনা মীফমলোমদা অমুক মায়া ওনসিল্লসি। মরুপ
অমা হায়রকখিবনি।

অদুদি দান হায়বসি করল্লা হাহেছোক পীগনি? কদায়বু দান কৌই মখা
চংথরসিকো।

অটৌবা হোটেল অমা তৌরবা, মদুদা চাক থোঙ থাকরা, ফিসু-
ফিজান্নবা, ব্রাইরম শিংতোক নাহোলা, পাখোল ইখোল চংনবা মী ময়াম অমা
থবক পীরবদি, মদুগী থবকুবু শীল্লিবা মহাজন অদু মীয়াম অমা থবক ফংহনবগী
দান তৌরবা মীশক অমা ওইরেকো।

কদায়দগী কদায়দগী মীয়ায়দুনা নোং হ্বেক ঙানবদগী কুপনোয়দা
মমায়দকণাওবা হাকংচবা খোংচবা ওমদবমথৈ হোংনজরগা, ওইহাঙংগা লেখুকা
উল্লবদি, কনাগী মীওইবগী ব্রাকা ওংবিপোনতে । ইয়েং থা ফারক্কাবা মত্তমদদি
তলবনেনা হৈফ্র মনাদা যোন্নগা, ময়ুম্বদা চেনখিনবা ভবা ফাওবা কোমদনা
নীবিগদৌবিবনি । য়ারোই মসি দান কৌবা য়ারোই ।

অদুদি, অচৌবা দুকান অমা ওইনা অমুক য়েংলসি । য়ারোই য়াবোই
মদুসু চপ মাল্লনি । নুমিং চুপ্তা মম্বাং মনম তেকপমথৈ মী ফা ফাদুনা পোং যোঞ্জবগা
অফংবা শেদ্দোং মথৈদি মহাজন্না মাগী বাজ্জিদা হাপচিনখিগনি । ইয়েং অরেম
অপা নিবগুম পিবক্কনি । মসিদবু মী থবক পিবি হায়দুনা করম্মা দান কৌগদগে?

ফবে, অদুদি প্রাইভেং মুল অমদা অমুক য়েংলসি । লাইরিক হৈয়বা,
সরকাবগী থবক ফংহৌদ্রবা পাখং লৈশাবী, নহা অহল খাঙুনা এজ বার
ওইল্লবশিং কয়া অমা থবক পিদুনা মুল লিংখংলীবা নুপা নংত্রগা নুপী অদুনা
তৌরিবা থবক অদু অচৌবা দান মখল অমনি । মরক থংলকখি ।

কদায়দগী কদায়দগী, মদুদি দান নত্তে । মদুদগী হেন্না চাওবা পাপ অমা
লৈত্রবনি । করিগীনো হায়রগা ওসামগী অতৈ অতৈদুদি খরবু ফরিয়ে । মখোয়দি
লাইরিক লাইসুগসু পংতম তমহৌদ্রবনিনা শেলসু কয়া তিংলম্মরোই । প্রাইভেং
মুলগী ওজাশিংসিদি, ওা মচা লিশিং লিশিং পাংতা খাদম্মগা, খোয় চোপুনা
শামজবগুম্বজাংনি । অদুনা মসিগুম্বা থবক তৌরিবা কাংবুসিসু দান তৌবা
কৌদ্রেকো ।

মরুপ অমনা অমুক হায়রকই ।

অদুদি তর্পন পম্বাদা মীয়ায় অমা বার্তণ তৌরগা চাক পিজদুনা,
লোয়রকপদা দক্ষিণাগা তৌরদুনা মীবু পেলহল্লবীবা মখোয়শিংসি দান তৌবা মী
হায়বদু কৌবা তারেনেকো ।

কদায়দগী কদায়দগী মখোয়না তৌরিবদু দান নত্তে । শেনয়াম খাওজাও
পায়দুনা মনায়ও মশলও কৈখেল কারক্কাগা তজ্জুনা লৈথোকখিবদা লাইয়বা
ঐখোয়গুম্বনা লৈজনবা অমংতা খাকপিরমশোনতে । মদুগী নুমিংতু পোং তাংবা

নুমিৎ অমা ওইববনি। লৈবদা য়াওখিবা ময়ামদু থোংদৌল্লগা লোয়না লেমহন্দুনা
শড়ক নাল্লাদা হৈদোরকদৌবিনি। মদুবু দান কৌবদি লোয়বেদনা।

মকপ্পা হ্যাবৌনা হায়বকই।

ঐনা হেক হায়বিবমথৈ নঙনা লোয়না ককই। মমৈথংদদি নঙগা ঐগা
দানগী মবমদা কৌনবজুফাও যাদৌবিকো।

ইহে মকপ, নেমথবিথো ঐ হায়জবক্কে। যাবিনিংববা য়েংবিউ।

‘দান’ হায়বাসিদি অঙকপা পোৎশক অমনি। মী খুদিংমক দান
তৌথোকীংদবা লৈতে। লৌচা শিংজা লৈজবা, ইংখোল-শম্বলসু চাউনা মবৈজবা,
অঙাং অম’নি নংতনা ইমুং অমদা অহল মঙা লৈবদা লোয়নমক সবকাবগী থবক
তৌদুনা তলবকাসু চাউনা চাউনা চাববা মদুগী ইমুংদু ফাওবা দান তৌনিং তৌনিংনা
মশাগী শিনবা কোমজদবদগী দান তৌথোকপা ঙমদে।

পায়ববশিংনা দান তৌবকীবসিদি পাপ্তা তানখিবা মদাও য়াখিবদগী
মবাইবক ফখিবা মানা মীগী হ্মাংমল লাং থাফুনা খোমজিনিখিবদু পাথোবকপা
খবা কংথোকপদুবনি। অদুনা মদু ঈশ্ববনা দান তৌবকুবনি হায়না খক লৌবমলোই।

দান হায়বসিদি, মশাগী হিংবদা শোযদনা চংলগদবা, খজিঙং
শোযখিবদা উবোকথোংদগী নান্হাখবগুন্দবা মদুগুন্হা চিববা মতম্পা মশাগী
খাফুনা কংথোকপদুবু দান কৌইনে মকপ। খুদম অমঙং থমজগে।

পাজল ময়েং তাবক্কাবা, সুবা নোম্বা ওল্লকত্রবা, অহলগী মতম
ওইশিল্লক্কাবা, মচা মশুসু মবাইবক খিবনা শাগৈ মুংলগদবা। স্বায তিনবা কৈথেল
থোফুনা অতা অতু চেঙ হরাই খুন্দুনা পুবক্কাগা থোংলবা মতুং চাগদবদা ওইববা
মতমদা চাদবনা চবি চিংখংচবা ওমদ্রবা ভিক্কাবি অমদা তংখায অমা পিজথোকপা
ওম্বা। মবুক থন্দুনা অপেনবা পোকপা উদবদগী মশাগী শকক খাকহৌদনা
ভিক্কাবি অদুগী অপেনবা ওইনবগীদমক শিং নান্হা পিজথোকখিবা অদুগা মোমোল
নোফুনা অপেনবা ওইজখিবা। মদুগুন্হা অশেংবা দান অমসুং দান তৌবা মীনি।

মকপ অমনা য়ান্হা মমোল হন্দুনা হায়বকখি। মদুগুন্হা দান-দি হৌজিকপু
কদায়দগী লৌকদৌবিবা’ ॥

TENSE OF AUTHOUR

Name : **RAJEN KHUMUKCHAM**
(Used while writing in th News paper and books)
(**KHUMUKCHAM RAJEN SINGH**)

Father's Name : Khumukcham Budhi Singh
S/o Late Kh. Atomba Singh and
Sangaijaobi Devi

Mother's Name : Khumukcham Bheigyabati Devi
D/o Late Akham Kala Singh and
Madhumati Devi

Date of Birth : 09-04-1958 (Wednesday)

Address : Sagolband, Khamnam Leirak,
New Cachar Road
Imphal West - 795001 (Manipur)

EDUCATIONAL QUALIFICATION :

1. I.T.I, Carp 1976 (N.T.C)
2. I.T.I. Wireman 1978 (N.T.C.)
3. B.A. 1981 (Manipur University)
4. B.P.Ed., 1983 (Nagpur University), with distinction
5. M.A., 1984 (Delhi, Not completed)

EXPERIENCE :

1. Junior Instructor, Government Polytechnic, 1985
2. Physical Education Teacher
Regular English High School, 1987-88
3. Assistant Security Inspector, MSRTC, 1988-2003
4. Dimapur Posting as Security in-charge, 1993
5. Ex-Private Security Guard, 2004.
(Andheri West - Mumbai)

OTHERS :

1. Ex-Library Secretary and Drama Artiste of Western Art Social and Cultural Progressive Assn., Khamnam Bazar
2. Ex-Drama Artiste of North East Dramatic Union, Khurai.
3. Civil Service Drama Competition participated as Artiste of GOPOLY.
4. Kang Player
5. Founder Editor of Literary & Cultural Society, Imphal.
Published one Journal (Nongma) and One Novel (Meehatpa)
6. Ex-president of A.M.A.U, Imphal

7. Founder Secy. of A.M.E.I.T.I.W.P.U., Imphal
8. Video Film Artiste (Ashiba Thawaigee Mami)
9. Lyrics of Audio Cassette
10. Poem presented at AIR Imphal, 1984
11. Participated Rellay Hunger Strike for Language (VIII Schedule), under Manipuri Sahitya Parishad on 15-01-1992

REWARD AND CERTIFICATE RECEIVED :

1. Ministry of Education and Culture Government of India, New Delhi organised by R.D.O., TREKKING IN MANIPUR HILLS, 20th February, to 21 st March 1981, one certificate
2. Directorate of Sports, Physical Training & Youth Services, Government of Manipur 5th to 11th August, 1981 work camp of youths, one certificate
3. National Integration Cum Youth Leadership Training Camp 2-12-81 to 11-12-1981 under National Youth Project, One Certificate.
4. State Level Youth Services Camp conducted by National Youth Project from 15 to 21 April, 1982 One Certificate
5. Central Board for workers Education Ministry of Labour, Government of India Leadership Development Training Course 19-8-96 to 18-9-1996, One Certificate.
6. Cash reward while working in MSRTC on 27-3-1996 for exceptionally good works done and devotion to duties.

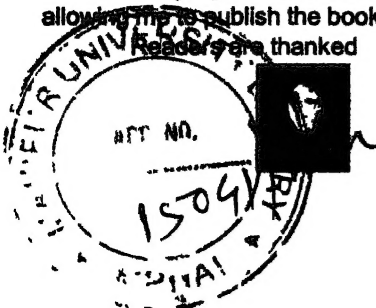
PRESENT

1. Executive member of IMAKHOL, Awang Potshangbam, Life Member of THE CULTURAL FORUM B.T. Road, Imphal and Life member of NOHAKHOL, Yurembam, New Cachar Road.
2. Zonal Manager letter Global Educare Indya Sangai Courier (Capital) Service. posting place Bangalore.

The authour is a person having strong determination to dedicate his remaining life in ager of writing.

Lengthly I'm fortunate and thankful enough for allowing me to publish the book.

Readers are thanked



Publisher
Sapam Indira Devi
RINDA HOUSE

রাজেন খুমুচমগী ফোঙলবা লাইরিকশিং :

- | | |
|---------------------------------------|--------------------|
| ১। বিলভাননা মজুরি (শৈরেং) | - জুন, ১৯৭৯ |
| ২। হোঙলে শক্তম জবুঙেগী (শৈরেং) | - ডিসেম্বর, ১৯৮২ |
| ৩। লোইসিন্ধবা হারী (হারী মচা) | - এপ্রিল, ১৯৮৩ |
| ৪। Carpentry Workshop Book (I) (Eng.) | - 10-May, 1985 |
| ৫। লৈমখেকমাল্লা (শৈরেং) | - ২১ নবেম্বর, ২০০৪ |
| ৬। ম্হু ম্হুগী সংসার (হারী মচা) | - ২০০৫ |

**মহিভবা লাইরিক অসি গোভর্ণমেন্ট পোলিটেকনিক ডব্লীবা পার্ট হান টার্ম হান ছাত্রশিংবা
খজিঙং ওইরবসু মতেং ওইগল্লা খজ্জদুনা ইজরগা ফোঙজখিবনি।**

শিটারেগি এগু কলচরণেং সোসাইটি ইন্সট্রাকশনী কার্ডবর ইভিটেরনি। “নোংমা” কৌবা চোকাঙ অমা পুথোকশ্পী। মীহাংপা (নোঙেং) ইভিটের ওইনা পুথোকখি। অশিবা খবায়গী মমি (নোঙেং) অহুমত্বা খুৎম মতেং পীদুনা ফোঙখি।

রাজেন খুমুচমগী মঙাশুবা লাইরিক (ফাঙাদাকগী থোরম (২১-১২-০৪))

আই এম কাংজুম (প্রোফেসর, মনিপুর খুনিভার্সিটি) না হামখি - মঙমসিগী খৌদোক
হাখোকখিঃ মংক শেংনা মমি ভাবা উই। মাঙশিল্লিক্সি কলচর অমসুং ট্রেডিনলগীদমক শৈখাদুনা ইরি।
অফুংপা চেঙহিগী মমক/কমকই ডসিদি নীংখিংপুবা ... ” অশোকপা খম্মোখগী পাউদম্মী। ‘হে
পৈমা’ হাম্মা শৈরেংদা, পৈমানা পুম্মমক ওল্লবসু, হে পৈমা নঙনা ওমদবসু শৈরমগনিকো। মসিনি
অইবনা নোংদোকখিবসি।

নোংখোম্মম কুজ্জমোহন সিংহ (প্রসিডেন্ট মনিপুরী সাহিত্য পবিত্র) না হামখি - অচম্বা
শৈরেং ইবা হাম্বসি পাইবনি। শৈরেং মখল অনি খোকা মেংবা রাই। ইচম চম্বা বাইনা খুৎকোঙদোক্কা
অপাবনী খম্মোম জম ভৌবা। অদুগা অমনা উরু উরু শৈখিনখিদুনা অপাবশিংদা খাম্মা বাহনবা অর্থদু
খঙবা ওমদবা অদু রাজেনগীসিদি ইচম চম্বা বাইনা জিরি জিরি পাক্কা অবোইবদা বাহুং অমদি হেক
হেক হুংলম্মী।

রাজকুমার গুনজদ্র সিংহ (প্রসিডেন্ট ইম্মোখোল) না হামখি - খাম্মা রায়েইদৌরিকো।
অশৈলগী শৈরেং “খঙদে”, মঙপানগী রাজকুমারি ... না খম্মোমদা অপাল্লা খেংলম্মম ভৌই।
শৈরেং অসিদিমক করিপ্তম্বা ঐনকা রিভিউ ভৌরবিদি চেমায় চাম্মামুক পানবা পাইরিক অমা খোজদুনা
খজী।

নবেম্বর ২৬, ২০০৪ ইং ইরাই নুইং, পোকুংম পাউচেদা খোকচোম কিরম মৈতে, হাংহু
মাবলখামোল লম্বী শৈকায়না অপেনবা পাউদম্মীকপীখিবগীদমক খাগংচারি।

জানুয়ারি ১৬, ২০০৫ ইং মঙমগী খকাইরণ পাউচেদা স্রীখুংগুর রাইখা-না পাউদম অমা
খম্মীকখিবগীদমক ওজা ইংঙোবু খাগংচারি।

ফোঙজখী